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Grįžus namo po sunkių studijų garbingiausiuose įvairių Europos 
šalių — ypač Italijos — universitetuose bei kituose mokslo centruose 
ir baigus mokslus su pagyrimu, vėl pasikartojo senoji istorija: 
jaunuolis, buvęs visų vilties žvaigždė, nerado jokio darbo pagal savo 
sugebėjimus. 

Man tiesiai niekas nedrėbė į akis, kad esu paprasčiausias valkata — 
kaip anksčiau būdavo įprasta šioje visuomenėje, kurios pagrindiniai 
bruožai buvo bejėgiškumas ir piktavališkumas. Paprasčiausiai man 
visur santykinai mandagiai užverdavo duris — dėl įsišaknijusio poreikio 
užtrenkti jas kitam, nors visa tauta geiste geidė kuo plačiau atsiverti 
ir nuveikti ką nors didingo. Tačiau dažniausiai geismo ir pakakdavo. 
Kitaip vargu ar buvo įmanoma — juk visuomenė buvo suformuota iš 
izoliacijos ir žmonių, kurių mąstysena buvo taip iškreipta tradicijų, kad 
jų geismai kažin ar kada galėjo tapti apčiuopama realybe. 

Parkeliavus į namus, man teko ir vėl užsikarti tėvams ant sprando — 
lygiai taip, kaip ir prieš išvažiuojant. Tad iš tiesų būčiau galėjęs niekur 
ir nevažiuoti. Skirtumas buvo tik tas, kad dabar aš nebestudijavau ir 
dieną paprastai sėdėdavau svetainėje, mąstydamas apie neteisybę ir 
stengdamasis numalšinti pyktį skambučiais pažįstamiems. Tačiau 
mano skambučiai neuždegdavo draugams jausmų, ir veikiai aš 
ėmiau vengti rodytis draugų rateliuose, gėdydamasis savo nevykusio 
gyvenimo. Jei kartais ir nueidavau į kokį pobūvį, suvokdavau — savo 
paties gėdai (nors kiti šito galbūt ir nepastebėdavo), kad imdavau 
pirmam pasitaikiusiam klausytojui aiškinti, jog man nėra jokio tikslo 
siūlyti išeitį iš visuomeninės betvarkės. Man būdavo gėda, kadangi 


žinojau, jog tauta nori visur regėti sumaištį. Tuomet visi bendrame 
katile. Bendras chaosas yra solidarumo ženklas. 

Tėvų namai nėra nei itin dideli, nei labai patogūs rengti pobū- 
viams — juos sudaro tie paprasti sujungti maži kambarėliai ir priedo 
du miegamieji. Kai ateidavo mamos eilė rengti pobūvį pažįsta- 
miems — mokytojams ir mokytojoms, kurie retai šnekėdavo apie kita 
nei algas, aš ne visuomet sprukdavau į savo kambarį ir tūnodavau ten, 
klausydamasis pokalbių šnaresio; kartais, viesulu įsiveržęs į svetainę, 
pertraukdavau tauškalus ir imdavau kalbėti apie visuomenę. Mokytojų 
kompanija nei išplėsdavo akis išvydę mane, nei prarasdavo žadą, kai iš 
jų būdavo atimamas žodis — jie paprasčiausiai kiek ištempdavo kaklus, 
tačiau jokios kitokios reakcijos nesulaukdavau. Iš šito ir įvairių kitų 
dalykų aš suvokiau, kad nuo šiol esu pasmerktas kaskart atsitrenkti į 
tą pačią lygut lygutėlę tylos sieną, kurią pažinojau nuo gimimo. Tačiau 
dabar siena tapo truputį tvirtesnė dėl kiek pasitaisiusios ekonomikos 
bei to mielo siauraprotiškumo, kuris visuomet ją lydi. Mamai niekada 
nekildavo jokių abejonių dėl jos vertės, nors anksčiau ji kartais 
pasielvartaudavo dėl skurdo. Tad aš viso labo tegalėjau ironizuoti 
mintyse kaip žmogus, kuris kiek besisuktų yra visuomet nugalimas 
apsnūdusių tradicijų: „Štai sėdžiu prirakintas prie kilimų tvaiko tėtės ir 
mamos svetainėje, nors neseniai laisvas maudžiausi saulės spinduliuose 
pas didesnes tautas.“ 

Mano drąsa baigdavosi tuo, kad po šių įkyrių minčių aš atsisėsdavau 
ir apsidairydavau, palytėdamas akimis visus daiktus svetainėje — visi jie 
tebegulėjo savo vietose. Po dauguma daiktų buvo paklotos mažutės 
siuvinėtos servetėlės, ir tėtė — ne mama — dėl kažkokios manijos vis 
įnirtingai valydavo nuo stiklu dengtų stalų pirštų antspaudus. 

Kai suvokiau, kad buvau kiek persistengęs kovojant su mamos 
draugų tuštybe, pats sau mintyse pridūriau, kad tuštybė charakteringa 
ne tik mums, bet ir visam Vakarų krikščioniškajam pasauliui. Tad mes 
ne ką blogesni nei didesnės tautos. 

— O kaipgi kitaip? — pats klausdavau savęs, kai atsisveikinę svečiai 
išeidavo, o aš sėdėdavau svetainėje, kol mama kraustydavo stalus. 


Kai iš virtuvės pasigirsdavo tolimas nešvarių lėkščių ir stiklinių 
žvangesys, sumišęs su tyliu mano tėvų pobūvio aptarimu, svetainė 
man pasirodydavo lygiai tiek pat mano teisėtoji vieta kaip ir išpaikintų 
mokytojų ar dvasininkų vaikų, kurie kartais visą amžinybę praklajoja 
ant neurozės ir pamišimo ribos. 

— Krikščioniškasis tikėjimas ir bažnyčia paremti apaštalais, kurie 
užsnūdo tuomet, kai iš atsidavimo savo vadovui turėjo budėti ir ginti 
ji nuo nedraugų. O tėvas irgi ne ką geresnis — kai sūnus ant kryžiaus 
šaukėsi pagalbos, niekas jo neišgirdo. Tikėjimas ir bažnyčia paremti 
išdavikiškais apaštalais, o ypač tuo išsižadėtoju Petru bei kurčiu tėvu. 
Taip išdavikiškumas ir kurtumas atėjo į valdžią. Visiems buvo atleista, 
o tuštieji iki šiol tebevaldo. Tad ko tikėtis iš visuomenės, suręstos ant 
neištikimybės pamato? 

Jeigu aš kada išleisdavau panašių minčių, idant išprovokuočiau 
svečius po vakarienės, kai ateidavo laikas gerti kavą, atrodydavo, kad 
šitos šutvės vidinės ausys itin jautrios ir jie tiesiog įsistebeilydavo į 
mane iš savo fotelių ir supamųjų kėdžių. Greičiausiai jie niekuomet 
nebuvo girdėję keistesnio tikėjimo ir visuomenės apibrėžimo. Savaime 
suprantama, jie nieko neatsakydavo, nes visi žinojo, kad vis tik kišenėje 
turėjau aukštesnį laipsnį negu jie. 

Dažnai paaiškindamas pridurdavau (paprastai mintyse), kad 
per santykinai ilgą taikos laikmeų Vakarų demokratinėse valstybėse 
susikūrė tylios, didžios, tačiau visiškai nenaudingos diktatūros; jose 
politikai leido sau viską, nors nenuveikdavo nieko, kadangi paprasti 
žmogeliai ten kaip skudurai sugedusioje skalbyklėje su amžinai besisu- 
kančia centrifūga. 

Tiesa, kai kurios mokytojos nusišypsodavo, kadangi tiek 
skalbyklės, tiek skudurai joms buvo pažįstami. Joms šis palyginimas 
rodėsi neblogas, tačiau, be jokios abejonės, neteisingas. Vengdamas 
stipresnių reakcijų, aš tęsdavau: 

— Todėl žmonėms jų betiksliame gyvenime viskas yra visiškai 
vienodai arba jie ima ir susijungia į politines grupuotes, kurios susikūrė 
vietoje ankstesniųjų profsąjungų. 


Nesu kvailys. Iš mamos kolegų veidų, kuriuos pažinojau 
nuo vaikystės, man buvo aišku, kad jie klausydavosi manęs ne iš 
susidomėjimo, o iš pagarbos mano tėvams. Galbūt širdies gelmėse 
jiems rodėsi (jeigu jie dar nebuvo visai apakę ir apkvaitę), kad aš 
buvau kuo tikriausias mokslo ir žinių — kuriuos jie patys skelbė savo 
darbuose — tragedijos pavyzdys, nors iš tiesų tiek mokslas, tiek žinios 
buvo praktiškai betiksliai dalykai, kadangi neskaitlingoje visuomenėje 
pažinimas mažai kam reikalingas. Visiškai užtenka mokėti skaityti, 
rašyti ir sudėti skaičius. Bet gali būti, kad savo paties žodžiais aš 
pernelyg sureikšminu šitą kompaniją. Kažin ar jie nepasitenkindavo 
padėka dievui už tai, kad jiems nereikia būti mano tėvais? Vienintelis 
apčiuopiamas jų pasiekimas po visų vilčių ir nesibaigiančių sunkumų 
buvo tas, kad į namus po mokslų Italijoje sugrįžo išprusęs sūnus — 
anais laikais tai buvo retas ir reikšmingas įvykis, tačiau jis grįžo, rodos, 
vien tik tam, kad drybsotų sujungtuose kambariuose surengtuose 
pobūviuose kaip koks nelaimėlis, kuris gyvenime nesugebėjo nieko 
kita, kaip tik nuklysti kairuoliškos pakraipos akligatviais. Įtariu, kad 
mokytojos dėkojo apvaizdai, kad jų sūnums užteko proto vesti 
išsilavinusias moteris, kurios daugiausia šnekėdavo apie lyčių pareigas, 
ir galiausiai prieidavo prie savaime aiškios išvados, kad moteris visame 
kame nustumiama į šalį. Jeigu tokios žmogystos atsivilkdavo į pobūvius 
kartu su savo anytomis, aš kuo greičiau užsidarydavau miegamajame. 
Po tokių vakarėlių mama atrodydavo itin nuvargusi, o tėtė pasakydavo, 
kad nevalgysiąs vakarienės. Nesu tikras, tačiau tokiais momentais 
i1mdavau įtarti, kad tėvai džiaugėsi, jog iš užsienio pargrįžau vienas, O 
ne su neužsičiaupiančia itale iš paskos. 

Svečiams išėjus, mama tučtuojau eidavo į miegamąjį ir užsidarydavo. 
Tai buvo jos įprotis, tačiau dabar ji ten užsibūdavo ilgiau — ligi pat 
vakaro. Niekas nepasikeitė. Manyje atgimė siaubas, kuris apsigyveno 
mano galvoje vaikystėje, tačiau veikiai išgaravo išvykus į užsienį. 
Jis išnyko drauge su tamsos baime. Buvo dalykas, kurio niekaip 
nesugebėdavau suprasti — po tokių pobūvių, kuriuos rengti ji, rodės, 
jautė pareigą (visada savaitgaliais ir ne dažniau kaip kas kelias savaites), 


po to, kai ji kartu su tėčiu ir svečiais laimingi dalindavosi prisiminimais 
arba dainuodavo dainas apie tėvynę, vos išėjus svečiams ir pradėjusi 
kraustyti stalus ar plauti indus, mama staiga sustodavo nepabaigusi 
darbo. Tėvas tuomet jau būdavo nutilęs. Jis vogčiomis pavymais 
pažiūrėdavo, kaip mama užsidarydavo miegamajame, ir paskui pats be 
garso išeidavo lauk. O aš pabaigdavau plauti indus. Nesuprasdavau, 
kas juos šitaip pakeisdavo pasibaigus tokiam didžiam džiaugsmui. 
Vaikystėje galvodavau, kad mama užsidarydavo miegamajame, idant 
galėtų ten vienatvėje numirti, o tėtė nusiskandindavo uoste. Galbūt 
tai būtų buvęs vienintelis dalykas, kurį jie būtų atlikę atskirai — tokie 
neatskiriami jie buvo. Dėl kažkokių priežasčių niekuomet nesivydavau 
tėčio, tačiau kartais išdrįsdavau praverti miegamojo duris ir pažiūrėdavau 
į mamą. Tikėdavausi pamatyti iš nematomos vietos jos kūne per čiužinį 
ant grindų lašantį kraują, tačiau ji viso labo gulėdavo nusisukusi į sieną. 
Kartais ji pažvelgdavo per petį, tačiau mes netardavome vienas kitam 
nė žodžio — pamatydavau tik jos tuščią žvilgsnį. Užverdavau duris, 
grįždavau į svetainę, pabaigdavau nukraustyti stalus 17 suplaudavau 
indus, klausydamasis veriančio trapių puodelių ir lėkščių žvangesio, kuris 
man rodėsi lyg 1š krūtinės iššokusios širdies plakimas, ir laukdamas, kad 
mama išeitų iš miegamojo, pastumtų mane nuo kriauklės ir užbaigtų 
pati. Ji niekada to nepadarydavo. Aš jutau pasiaukojimo dvasią lyg 
kraujo skonį ant liežuvio ir nuplaudavau ją bežodėmis istorijomis. Galų 
gale mama išeidavo ir beveik tą pačią akimirką tėtė atidarydavo buto 
duris. Tokie jie buvo vieningi. Tuomet jau būdavau atlikęs savo darbą 
ir eidavau į savo kambarį. Kai vėl išeidavau, viskas ir vėl būdavo grįžę 
į savo senąją vietą — taip pat ir mano baimė bei vidinis poreikis, kurio 
už viską labiau nekenčiau savyje — troškimas pasiaukoti. Jie niekuomet 
man nesuteikdavo tokios galimybės, išskyrus tada, kai reikėdavo 
suplauti dužius indus po vakarėlių, ir į mano jausmus jie nekreipdavo 
jokio dėmesio. Jei kada pamėgindavau mamą užjausti, ji gana šaltai 
atšaudavo: „Kas tau darosi?“, lyg kažkas būtų blogai su manimi, o ne 
su ja. Tėtė turėjo dar mažiau jausmų ir abu sakydavo: „„Brangusis, eik į 
savo kambarį ir palik mus ramybėje.“ 


Po pirmojo pobūvio man grįžus iš užsienio ir svečiams išėjus 
po mano lekcijos, mama užsidarė miegamajame, o tėtė išėjo lauk, 
aš supratau, kad privalau atsikratyti įvairių įpročių, kuriuos buvau 
išsiugdęs gyvendamas pas kitas tautas, tačiau kurie čia neturėjo jokios 
prasmės. Todėl dėjau didžiausias pastangas, idant atrodyčiau visiškai 
grįžęs namo — taip pat ir dvasiškai. Stengiausi atrodyti optimistiškai, be 
perstojo maldamas liežuviu apie nieką; vietoje to, kad išreikščiau savo 
individualią nuomonę, rodžiau didžiausią dėmesį bet kokiam žvirblio 
šūdui visuomenėje ir bandžiau žvelgti gyvenimui į akis kaip islandų 
herojus, šalia to vis nenustodamas aimanuoti. 

Aišku, turėjau žinoti iš patirties ir suprasti iš anksto, kas manęs 
laukė. Tautinė prigimtis nesikeičia, nors pats žmogus ir kiek būtų 
nukrypęs nuo vėžių užsienyje. Buvau pamiršęs ir savo išauklėjimą, 
ir kilmę, kai įnikau į mokslus, ir ėmiau krauti vaisius į krepšius 
bei dosniai dalinti juos kitiems. Savo svajonėse pamiršau, kad 
manęs vienas paskui kitą laukė pokalbiai su akmenimis, tad man 
sekėsi uždangstyti savo kvailumą gabumais kaip naivuoliui, ir 
ėjosi visai neblogai. Man rodėsi, kad jei žmogus suvoktų visa 
ko beprasmiškumą, jis niekuomet nieko nesiimtų, ir gyvenimo 
nuotykis pasibaigtų vos prasidėjęs. Tačiau aš nenorėjau, kad taip 
nutiktų ir man. Man norėjosi panaudoti protą, kurį atsinešiau iš 
motinos įsčių, prieiti savų išvadų, ir aš mąsčiau šitaip: „Jeigu aš ilgus 
metus gyvenau Italijoje, man reikia žengti nepramintais takais — ne 
į niekur, 0 nežinomo tikslo link.“ 

Mano pagrindinė problema buvo ta, kad aš šventai tikėjau savo 
nepaprastu vaidmeniu — ypač dėl to, kad nebuvau nei radęs kelio 
pradžios, nei nusprendęs, kokia kryptimi noriu jį praskinti. Tačiau dabar 
savigynai norėčiau paklausti: „Kokia buvo pagrindinė to laikmečio 
ar visų tų žmonių, kurių norėjau saugotis, svajonė? Ogi viena ir ta 
pati — įsisukti į gerą darbą, kuriame nebūtų reikalaujama jokių kitokių 
gabumų, kaip tik ateiti į darbą daugmaž laiku, be saiko netinginiauti 
ir nebūti taip linkusiam į slogą, kad išnaudotum visas nedarbingumo 
dienas. O ko dar nori aplinka, išskyrus tai, kad tinkamu laiku vestum, 
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įsigytum namą ir pakankamai vaikų ar dar kažko, ko nebeminėsiu, 
idant visai neišeičiau iš proto?“ 

Man norisi paminėti — nors vien noruir pasitenkinsiu, nutylėdamas 
visas kliūtis ir smulkmeniškumą, nes čia ne koks viešas interviu — visus 
išsisukinėjimus, kuriuos teko patirti iš buvusių bendraklasių, vyrų 
ir moterų su puikiausia atmintimi, kai tai patogu, žmonių, įgijusių 
garbingą „proto bokštų“ titulą ir susisukusių gūžtas aukščiausiuose 
postuose; taip pat tai, kas buvo tėkšta man į veidą, kai prašiau darbų, 
į kuriuos turėjau teisę (tegul ir vien dėl senos pažinties). Dar mažiau 
noriu pasakoti apie tai, kas nutiko, kai paprašiau finansinės paramos, 
idant galėčiau dėstyti ką nors pagal savo specialybę žemesnėse mokslo 
įstaigose nei universitete. 

Veržtis pirmyn su pažįstamų pagalba buvo ne mano jėgoms. 
Gyvenimas netinkamoje vietoje užsienyje išliejo tarp mūsų jūrą. 
Geriausiu atveju mane priimdavo kaip paukštį keliauninką — ne kokį 
kormoraną, kuris nešiko niekur kitur kaip ant vis tos pačios uolos ir 
savo išmatomis pasišventė tą uolą sau lygiai taip kaip ir visi kiti sėslūs 
paukščiai. Deja, esu priverstas vartoti tinkamus žodžius tinkamoje 
vietoje, nors nei viena, nei kita — nei tinkami žodžiai, nei tinkamos 
vietos — neegzistuoja tame, ką vadiname realybe. Mano žodžiai nėra 
netgi teisingas saviraiškos metodas, o greičiau kažkas, ko teisėtai ir 
padoriai griebiamės rašytinėje kalboje. 

Dauguma mano bendraamžių, kuriuos pažinojau nuo vaikystės 
ir kurie kuo lengviausiai galėjo padėti man susirasti kokį nors darbą, 
sakydavo man, kad jie nuo pat mokyklos žinojo, jog didžiajame 
pasaulyje aš nieko neišmokau ir valkiojausi ten lygiai taip pat kaip ir 
čia; tad jeigu ir turėjau kišenėje diplomą, greičiausiai buvau nusipirkęs 
falsifikatą už kelias liras. 

— Kažin ar nesėdėjai smuklėse ligi išnaktų už tėvų pinigus? — 
sakydavo man atradusieji teisybę poste. 

Tik nedaugelis sakėsi suprantą mane; jie taip pat užjautė i1r mano 
mamą — sąžiningą mokytoją — ir dėl to pažadėdavo pagalvoti apie 
mano prašymą, o aš galįs vėl užeiti arba paskambinti po kelių dienų. 
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Mane pykdė neteisybė, tačiau veikiai atgaudavau savitvardą ir 
pamiršdavau savo problemas, kai jie 1mdavo pasakoti apie save ir kaip 
žmonėms daug geriau gyventi čia negu svetur. Man buvo linksma 
klausytis paistalų apie tautos didybę bei daugybę kitų pasakų, nors 
iš tiesų jiems ničnieko panašaus nebuvo nutikę. Jiems taip pat buvo 
smagu kurti istorijas apie mane — kaip aš lakiau raudoną vyną su 
valkatomis arba kaip manimi rūpinosi kekšės — vien dėl to, kad buvau 
dailus kaip katinėlis, šiaurietiškų veido bruožų, klusnus ir aistringas. 

Į tokias replikas nėra ką atsakyti — nebent pasijuokti. Galiausiai 
paklausdavau tų kelių sveiko proto ir geros valios žmonių, kuriuos 
anksčiau laikiau savo draugais: 

— Kalbėkite, ką norite, tačiau aš noriu paklausti: kokį darbą galėtų 
susirasti tas, kuris parašė daktaro disertaciją apie Benedeto Kročės' 
estetiką ir apsigynė ją 147 /aude Neapolio universitete? 

— Susitaikyti su sąlygomis tėvynėje ir grįžti prie tos pat vagos, kurią 
palikai, — visi tučtuojau atsakydavo ir netgi nenusišaipydavo. 

— Kokios gi? 

— Džiaugtis gyvenimu namie, savaitgaliais išvažiuoti į užmiestį 
pažiopsoti į kokį betrykštanų geizerį, o paskui Kveragerdžio“ 
oranžerijoje išgerti kavos su žmona ir vaikais, — atsakydavo jie. 

Į tai aš nebeturėdavau ką atsakyti. 

Dar ilgai prieš išvažiuojant į užsienį žinojau, kad tėvai dėjo dideles 
viltis į mane — nuo pat tada, kai aš pradėjau eiti į mokyklą ir skinti 
prizus (ypač už aritmetiką ir tikybą). Pradinėje mokykloje buvau toks 
egzaminų vikruolis, kad keturiskart gavau bronza dengtą Sidabrinę 
liniuotę. Žiūrėdami į tą liniuotę, kurią taip pat buvo galima naudoti 
kaip kaklaryšio segtuką, mano tėvai jautė neapsakomą džiaugsmą. 
Atrodė, jie net ėmė jaunėti ir tapti panašesni į mane dėl to teisingumo, 
kuriuo džiaugėsi sūnus, nes mokykloje man niekas neprilygdavo 
traukiant kvadratinę šaknį. Teisingumas turėjo gyvuoti ir tuomet, kai 
' Benedetto Croce (1866-1952) - italų filosofas, kritikas ir politikas (čia ir toliau vert. past.). 
? Kveragerdis (isl. Hveragerdi) — miestelis pietvakarių Islandijoje, garsėjantis savo di- 


džiule geotermine oranžerija. Oranžerijoje taip pat įsikūręs restoranas ir suvenyrų par- 
duotuvė. 
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jie ėjo į mokyklą, tačiau nė vienas iš jų vaikystėje nieko nebuvo gavęs 
dovanai, tuo labiau prizų. Man atrodo, kad jie netgi niekada nebuvo 
pagirti savo tėvų — jiems tebuvo primenamos pareigos. Protas buvo 
vienintelis dalykas, kuris buvo duotas kaip dievo dovana nuo pat 
gimimo, ir šio proto pagalba jie pasiekė tai, kuo buvo, atsisakę visų 
džiaugsmų, išskyrus idėjos, kad žmogus privalo gyventi, garbingai 
atlikdamas pareigas dievui ir tėvynei. Ši gyvenimo idėja slypėjo 
prigimtyje žmonių, kurie praktikavo dorybes ir teigė, kad tai einą 
jiems į naudą. Tačiau tėvai be saiko džiūgavo, regėdami savo atžalose 
pagražintą savo pačių atvaizdą — tokį, kokie jie būtų tapę, jei būtų 
turėję galimybę visiškai atskleisti savo gabumus. Mano tėvai nebuvo 
kuo nors išskirtiniai ir regėjo save manyje labiau negu kituose savo 
vaikuose, kurie buvo gerokai vyresni ir jau buvo iškeliavę iš namų, 
kai aš įgijau atminų. Tad iš tam tikros pusės aš buvau vienturtis — dėl 
to didžiulio amžiaus skirtumo tarp manęs ir mano brolio su seseria, 
kurie man buvo „dėdė“ ir „teta“. 

Galbūt aš buvau tai, kas vadinama „netyčia“, arba „netikėta 
dievo dovana“. Mano motinai jau buvo gerokai virš keturiasdešimties, 
arba, kaip sakoma, jai sau seniai buvo „po laiko“. Tad galbūt nėra ko 
stebėtis ir greičiausiai yra saugu manyti, jog jų veidrodžiui beaugant, 
jie savo švelnumu iškraipė paveikslą, kurį regėjo stikle. Šis atvaizdas 
turėjo išlikti jame visai ateičiai kaip paminklas tėvų pasiekimams ir 
pasiaukojimui. 

Dar ilgai prieš man išvažiuojant tas paveikslas buvo visiškai 
išbaigtas ir nuostabus. Tėvas palydėjo mane į oro uostą, lyg būtų 
pasamdęs taksi pavežti savo svajonę. Mama liko namie, nedrįsdama 
atsisveikinti su manimi kitų akivaizdoje. Kai pabučiavau ją koridoriuje 
(prieš jai senu įpročiu užsidarant miegamajame), ji visa persimainė — 
visi jos bruožai nuslinko nuo veido ir, vargiai besilaikydama ant kojų, 
ji atsišliejo kakta į sieną. Vietoje to, kad pajusčiau užuojautą ir gilią 
meilę, norą niekur nebevažiuoti, manyje įvyko kažkas keista — ko 
niekada anksčiau nebuvau jutęs. Mane apėmė šleikštulys, tačiau kartu 
persmelkė diegiantis skausmas. 


Anksčiau aš niekur nebuvau ilgam išvykęs iš namų — daugių 
daugiausiai į kiemą arba į mokyklą. Tačiau mama vis jaudindavosi, 
kad aš įkliūsiu į kokią bėdą — toji baimė per atstumą turėjo dar labiau 
išaugti. Tėtė sėdėjo taksi šalia manęs neramioje tyloje ir ties angaru 
atsisveikino su manimi dviem žodžiais: 

— Mano berniuk! 

Sulig tais žodžiais, rodės, jis ištrynė mane iš savo sąmonės. Aš 
daugiau jam nebeturėjau reikšmės. Jis apsisuko ir sparčiai nužingsniavo, 
kadangi, be jokios abejonės, nebuvo paprašęs taksi palaukti. 

Man buvo sunkiau ištrinti jį iš atminties negu mamą. Keliaujant 
traukiniais, jis vis žingsniavo mano mintyse, nors ir nepajudėdavo iš 
vietos. Atsimerkdavau, idant atsikratyčiau jo, tačiau užsimerkęs vėl 
regėdavau jį, lydimą šešėlio, einantį iš oro uosto senuoju žvyrkeliu be 
pabaigos. Jis niekuomet nepraeidavo pro universitetą nenusispjovęs. 
Tokiais momentais keliaudamas traukiniais per Europą aš pašokdavau 
lyg iš košmaro. 

Buvo ankstyvas, melsva migla aptrauktas rytas, kai traukinys 
įvažiavo į stotį Genujoje — mieste, kurį mano tėvas dievino ir kuriuo nė 
sekundei nenustojo tikėti. Pagal jo pasakojimus, šis miestas turėjo būti 
auksinis, tačiau man iš pirmo žvilgsnio jis pasirodė pilnas drėgmės, 
nežiūrint šviesos ir šilumos. Mane greičiausiai veikė kelionės nuovargis, 
o tėvo nuomonė rėmėsi laiškais iš žmogaus, kurio jis, manau, nė sykio 
nebuvo sutikęs. Belaužydamas galvą apie tėvą, aš galiausiai priėjau 
išvados, kad bambeklių dvasioje slypi kažkas panašaus į meilės geismą 
ar seksualinį poreikį patinų, kurių sėklidės pasislinkusios į pilvą ir 
kurių neįmanoma iškastruoti. Jie privalo leistis bėgti šuoliais, gyventi, 
žaisti slėpynes su kažkuo, kas suteikia jiems galimybę vienu metu būti 
ir slaptąja policija, ir nusikaltėliu. Pasidavę norui atlikti nusikaltimą, 
kurį policija juose pačiuose pridengia, jie patys bloškia save į kalėjimus 
ir džiūgauja, tūnodami už grotų, ligi geismas vėl juos išleidžia lauk ir 
išgina į medžioklės plotus. Aišku, jų kalėjimas toks, kad jie prasmunka 
tarp pinučių niekam nepastebėjus — ploni ir slidūs kaip unguriai dėl 
liekninančių, tačiau trumpalaikių dorybių. 
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Priežastis, dėl kurios tėtė buvo taip įsimylėjęs Genują — miestą, 
kurį buvo matęs tik paveikslėliuose — buvo ta, kad jaunystėje jis verslo 
reikalais susirašinėjo su tenykščiu sūdytos žuvies supirkėju. Be jokios 
abejonės, supirkėjas niekada laiškų nerašydavo pats — juos parašydavo 
sekretorius, kuris greičiausiai manė, kad tėtė buvo šviesiaplaukė 
sekretorė tamsiai mėlynomis akimis — nepanašiomis į tą pavandenijusią 
melsvą, kurią taip dažnai pamatysi šiaurės Italijos žmonių akyse. Nuo 
pat pirmo karto, kai pamačiau tokias akis, man jų keistas bespalviškumas 
atrodė šlykštus. Kalbant su melsvaakiais žmonėmis ar žiūrint jiems į 
akis, man atrodydavo, kad žvelgiu į apvalius kubilus su pasukomis. 

Jeigu verta tikėti tėvo pasakojimais, laiškai buvo tokie dvasingi 
(nors tai tebuvo sūdytos žuvies užsakymai), kad jie pilnai galėjo būti 
parašyti paties apaštalo Pauliaus ir išsiųsti iš Korinto. 

— Visi parašyti grakščiu stiliumi idealiai taisyklinga vokiečių 
kalba, — džiaugėsi tėvas, lyg būdamas devintame danguje, ir visai 
nesigėdijo, užsimindamas apie šį ryšį. 

Dėl savo meilės miestui ir pasitikėjimo žuvies supirkėjų prieš man 
išvykstant tėvas įdavė man rekomendacinį laišką ilgą, vokiškai surašytą 
laišką anam dvasingajam rašytojui, greičiausiai senamadiškai išdailintą 
prašymą „nutiesti sūnui kelius“, nors iš visa ko buvo panašiausia, kad 
tas žmogus jau buvo miręs. 

— Šitaip nėra ko abejoti, kad būsi gerai priimtas, — tarė tėvas, 
įteikdamas man laišką storame užlakuotame voke, kokie jau buvo 
seniai išėję iš mados, ir, perspėdamas mane nesulaužyti antspaudo, 
pridūrė: — Tu žinai, ką reiškia be leidimo sulaužyti antspaudą. 

Man neliko nieko kita, kaip tik mintyse nusijuokti. Atrodė, kad aš 
vykstu ne ieškoti ateities, bet atgal į tolimą praeių. Kaip ten bebūtų, iš 
pradžių dėl šių prietarų man pasidarė smalsu, tačiau smalsumas veikiai 
perėjo į abejingumą — man ėmė rodytis vargiai įmanoma, kad šiais 
laikais nuotykis galėtų išsirutulioti iš užantspauduoto laiško. 

Pradinis planas buvo toks: užsienyje aš įstoju į verslo mokyklą ir 
seku tėvo keliais, tačiau turėdamas daug tvirtesnius pagrindus. 

— Dėl to, kad italai vėl i1ms pirkti sūdytą žuvį — ji jiems į kraują 
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jaugusi, — kalbėjo tėvas nė neabejodamas, kad jo dievinamas laiškų 
bičiulis priims savo gerbėjo sūnų išskėstomis rankomis ir nuties jam 
kelius arba paims į praktiką savo kompanijoje. 

Atvykęs į numatytąją vietą, ėmiau nagrinėti žemėlapį, ieškodamas 
gatvės, kurioje turėjau surasti tą žmogų. Savo paties nuostabai veikiai 
ją suradau — vadinasi, ji nebuvo išsigalvojimas. Sulankstęs žemėlapį, 
aš įsiminiau, kur reikės pasukti į dešinę, paskui į kairę, o paskui eiti 
tiesiai. 

Sunkiai kopiau stačiomis gatvėmis, šiek tiek apsvaigęs nuo skaisčios 
ryto šviesos. Miestas man pasirodė keistas ir neįtikėtinas, išraižytas gilių 
tarpeklių ir sodų, priaugusių aukštų medžių. Lapija nevaldomai liejosi 
per aukštas betonines sienas, viršuje prismaigstytas stiklo šukių — be 
jokios abejonės, apsigynimui nuo vagių, kurie, kai nori, pereina per 
bet kokias kliūtis. Augmenija driekėsi virš šaligatvių ir užstojo namus, 
pastatytus pačiame kiemų gale. 

Netrukus užkopiau taip aukštai, kad galėjau pamatyti žydrąją 
įlanką. Ji atrodė panašiai, kaip ir įsivaizdavau, tačiau Viduržemio jūra 
mane nuvylė — ji labiau panėšėjo į lygų ežerą — kur jau ten jūra... 

Netikėtai išsivadavus iš siaurosios gatvės, virš kurios ant tarp 
langų ištemptos virvės žmonės buvo padžiovę skalbinius, mano akys 
įsmigo į bažnyčią, kuri, kaip vėliau sužinojau, buvo gotikinio stiliaus. 
Anais laikais nieko neišmaniau apie stilius ir neturėjau nė menkiausios 
sampratos apie menų ar ko kitko kryptis, tik žinojau, kad reikia kantriai 
veržtis į priekį. Mano akims bažnyčia atrodė dryžuota dėl skirtingų 
sienų spalvų, tačiau vėliau patyriau, kad tai būta įvairiaspalvio marmuro. 
Bežiūrėdamas į bažnyčią, staiga prisiminiau tėvą, kuris turėjo nuobodų 
įproų parsinešti darbo į namus ir vakarais sėdėdavo kambaryje šalia 
virtuvės. Prisiminęs jį, tučtuojau pajutau neapykantą tai kasdieniškai 
ateičiai, kuri laukė manęs — jam numirus — kambaryje, persmelktame 
ištikimybės, atsidavimo viršininkui ir uolumo. Bažnyčia traukė mane, 
ir kai aš prisiartinau, apžiūrinėdamas dryžuotąsias sienas ir marmuro 
gyslas, mane apėmė nenumaldomas susižavėjimas, mano viduje 
nutrūko kažkas, kas susiję su mano idėjomis apie paklusnumą — ypač 
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tėvams, kuriuos tikėjimas liepia gerbti ir būti jiems atsidavusiais. Vėliau 
pradėjau tikėti, kad tą akimirką mane pradėjo gaubti vienatvės jausmas, 
kuris, be jokios abejonės, tūnojo manyje visąlaik ir skyrė mane į dvi 
dalis, vis plėsdamas griovį tarp sukilimo ir pareigos. Tačiau tą akimirką 
vienatvės jausmas manyje išvirto į pilnatvę — ten, kur ir stovėjau ant 
šaligatvio, niekieno neapsaugotas vėsiame bažnyčios šešėlyje po vešlia 
spalvinga lapija, besliuogiančia lyg per kokio kalėjimo tvorą. 

Pasistojęs ant pirštų galų, aš galėjau užmesti akį į kiemą ir pamatyti 
teritoriją, kurios niekada gyvenime nebuvau regėjęs — netgi sapne. 
Buvau didžiai sukrėstas. Buvo neįmanoma patirti, kas slypėjo kieme, 
kadangi viskas buvo paslėpta tirštos žalumos ir žiedų. Man pasirodė, 
kad patekau į gražų ir šiltą pasaulį, atskleidusį savo spalvingą apdarą. 
kažkoks baimingumas, kuris, kaip vėliau sužinojau, buvo ne tikėjimo, 
o valdingosios jo institucijos — bažnyčios — baimė. 

Tiesą sakant, šito nesitikėjau pietų krašte — aš maniau, kad čia visa 
bus atvira, visa maudysis saulės spinduliuose, permatoma ir apjuosta 
šilumos bei augmenijos — priešingai tam, prie ko buvau pratęs šiaurėje. 
Tačiau dabar man pasirodė, kad čia viskas gerokai uždariau. Aš 
netgi pajutau kažkokį liūdesį žieduose, nors jie buvo plačiai išskleidę 
savo vainiklapius — pažiūrėti linksmi. Vėliau aš patyriau, kad, kaip ir 
augmenija, džiugieji žmonės viduje taip pat slėpė sunkumą ir liūdesį. 
Pietų kraštai tokie — liūdesio pasaulis, besislapstantis po džiugesio 
kauke, ir tai yra gilaus, neišdildomo tragizmo nuo pat amžių pradžios 
pavyzdys. 

Išsivadavau iš bažnyčios spalvų apžavų ir, dirstelėjęs į žemėlapį, 
žengiau iš šešėlio į saulės nutviekstą gatvę. Buvau tikras, kad ėjau 
teisingu keliu ir kad surasiu tėvo laiškinį draugą ir savo geradarį. 
Tikėdamas tuo kopiau stačiuoju šlaitu aukštyn, abejonėms vis labiau 
nykstant ir man vis labiau įtikint, kad jo egzistavimas ir svetingumas 
negalėjo būti tėvo minčių padarinys. 

Buūsimojo draugo namą juosė tokia pat geltonai rudo atspalvio 
tvora, kaip ir kitus namus. Per aukštą sieną buvo nematyti, ar 


anapus — už vijokliais apraizgytos tvoros — egzistavo kokia nors 
gyvybė. Tvoroje stūksojo žaliai nudažyti arkiniai vartai be jokios 
lentelės su gyventojo vardu, tačiau šalia jų buvo varpelis, ir aš 
paskambinau. Tą pačią akimirką pasigirdo šuns — aiškiai sarginio — 
lojimas, tačiau tai buvo gyvybės požymis. Aš nudžiugau, kadangi 
neminint nuolatinio paukščių cypsėjimo, šioje keistoje saulėtoje 
tyloje daugiau nebuvo nieko. Belaukiant mano krūtinę lyg akmuo 
užgulė. 

Netrukus prasivėrė nedidelės durelės — lyg didžiųjų vartų 
sparnas — ir pro jas pasklido gėlių kvapas. Moteris balta drobine 
suknele tyliai stovėjo tarpduryje, žvelgdama į mane nei smalsiai, nei 
nedraugiškai, nei džiugiai. Tyla buvo nepakenčiama. Nepastebėjau, 
kad moteris būtų pasisveikinusi. Nuo jos dvelkė ramus bešališkumas, 
kuris, kaip vėliau patyriau, buvo charakteringas ne tik pasiturintiems 
pietiečiams, bet ir jų darbininkams. Kadangi moteris netarė nė žodžio 
ir nebuvo nė ženklo, kad ji išvis būtų ketinusi išsižioti, aš taip pat nieko 
nesakiau, tik mandagiai ištiesiau laišką. Ji greitai dirstelėjo į voką — 
lygiai taip pat tebetylėdama, tačiau nepaėmė jo ir net nepapurtė galvos. 
Mes žvelgėme vienas kitam į akis, tačiau ji nenusuko jų į šalį. Mano 
didžiam nusistebėjimui, aš nepamačiau nei juodų, nei rudų akių, o 
spalvą, kurią vėliau ėmiau vadinti itališkų pasukų mėliu; neapgalvotas 
žingsnis su laišku man pasirodė ne mano reikalas, o tipiškas mano 
tėvui — jo iliuzijoms bei už rimtumo slypinčiam vaikiškumui. 

Moteris atrodė gyvenime patyrusi ir, ko gero, ji įtarė, kas dėjosi 
mano galvoje ir dėl ko aš leidausi į savo kelionę. Ji neištiesė rankos ir 
aš atitraukiau savąją. Tuomet ji lėtai užvėrė duris, tylomis žvelgdama į 
mane pro tarpą ligi durys užsitrenkė. 

Supratau, kad man nebėra ką čia veikti, ir vienintelis kelias beliko 
leistis iš miesto į nežinomybę, idant pasitikrinčiau save patį, nors ir 
žinojau, jog mano padėtyje tai buvo betikslis dalykas. Su minčių srautu 
galvoje vietoje plano visiškai sutrikęs leidausi žemyn, dairydamasis 
traukinių stoties. Beklajojant mano dėmesį patraukė palmės, augančios 
palei tvoras. Kaip ir kiti augalai, jos atrodė išvargintos savo prislėgtos 
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egzistencijos ir veržėsi aukštyn. Vietoje to, kad būčiau nusivylęs ir 
jausčiausi pažemintas po nesėkmingos kelionės, aš kažkodėl ėmiau 
užjausti šitą vešlią žalumą, tuo pačiu prisimindamas skurdžią, tačiau 
laisvą augmeniją namuose, Islandijoje. Niekuomet anksčiau nebuvau to 
jutęs, kadangi nesu nei medžių, nei gėlių mylėtojas. Niekuomet anksčiau 
nebuvau regėjęs palmių, išskyrus paveikslėlyje šalia kupranugario 
ir piramidės. Tačiau dabar manyje suvirpėjo smalsumas, ir priėjęs 
kažką, kas pasirodė besanti šiukšlių dėžė, aš neatsispyriau pagundai 
užsirioglinti ant jos ir kiek galima labiau išsitempęs paglosčiau grubųjį 
kamieną. Man šitaip besistaipant, atėjo šlavėjas, kuriam šita šiukšliadėžė 
priklausė. Nulipau žemyn ir padėkojau už paskolintą dėžę, bet tas tik 
tylėjo, ibedęs akis į mane. Tačiau paskui jis ėmė juoktis ir ploti man per 
nugarą. Man aiškiai buvo pasidarę per karšta. 

Traukinių stotyje aš nemąstydamas pasirinkau aštuntąją plat- 
formą. Netrukus prasidėjo kelionė po tolimąją šalį, kuri buvo ilgojo 
gyvenimo ir tikrosios istorijos, kurios nusprendžiau nepasakoti 
niekam, pradžia. 

Mano tėvų susižavėjimas ir tikėjimas manimi niekada neišblėso — 
bentjau laiškuose — ir tiek viena, tiek kita atrodė nepasikeitę, kai grįžau 
namo. Tuomet mama lydima tėčio atėjo pasitikti manęs į oro uostą. 
Pamatę mane, jiedu apsikabino, idant man būtų lengviau apkabinti 
juos abu. Svajonių sukurti vaizdai greičiausiai buvo gana painūs, 
kol aš buvau užsieniuose. Jiedu buvo toli, o aš, be jokios abejonės, 
visuomet jų mintyse, tolimuose kraštuose — lyg rūke. Jie visuomet 
buvo žemėlapyje, tačiau dabar turėjo būti ir daugiau kur — dėl pašto 
ženklų ant mano atsiųstų laiškų. 

Kai aš pradėjau ieškoti darbo — atėjus kitai dienai, savaitei ir 
mėnesiui — ir įžengiau bedarbis iš rūko bei geografijos, kurią jiedu 
išmanė, žinodami, kur žemėlapyje yra Europos kultūros centrai, upės 
ir kalnai, juodu pakirto neteisybė mano atžvilgiu. Skausmas ypač žeidė 
mamą, nors ji retai rodydavo jausmus ar reikšdavo savo požiūrį, todėl 
stipriausiai skausmą jutau aš. Kartą ji ištarė: 

— Mes neketiname keisti savo požiūrio į žmogų, kuris ryžosi 
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kopti į stačiausią šlaitą arba pasirinko kitokį kelią nei nuolankumą 
tradicijoms. 

Pajutau, kaip jai buvo skaudu, ir man pagailo jos. Paskui ji pridėjo, 
kad tam būsią sunkiausia, kuris sieks kitko, nei įsitaisyti į prastai 
apmokamą darbą — kaip tėtė — ir galiausiai pasieks dėka sėkmės, 
nedideliu tiražu išleidus... Hitlerį, kurio reikėjo tam, kad... 

Ji nebaigė sakinio, ir buvo aiškiai matyti, kaip jos širdis ėmė daužytis 
bekalbant apie tai, kas jai atrodė teisinga, tačiau nepritinkama. 

Visada sutrikdavau ir i1mdavau šiek tiek gėdytis — panašiai 
kaip tėtė, — kai kadaise į naujoves linkusi mokytoja, kuri nieko 
nepamiršdavo, pakeldavo galvą. Tačiau ji visuomet ir vėl ją 
nulenkdavo — dėl tėtės, o paskui dėl laikmečio dvasios, kuri buvo 
gerokai čionai įsitvirtinusi, kai grįžau į namus. Ji rėmėsi nerašytu 
įstatymu: ,„Slėpk savo nuomonę — tuomet galėsi toliau snausti 
visuomenėje.“ Vos prabilusi mama tučtuojau puolė kaltinti save, 
idant tuo būdu galėtų susigrąžinti savo nuomonę. 

— Baik jau, baik, — bandžiau ją nuraminti. — Nieko blogo išreikšti 
savo nuomonę vienumoje. 

Tačiau aš negalėjau jos sustabdyti. 

— Man nereikėjo spausti tavęs prie knygų! — aimanavo ji. — Tai 
mano kaltė — tau reikėjo baigti mokslus po gimnazijos ir eiti dirbti į 
raštinę kartu su tėčiu, paskui per pažintį gauti ten darbą, arba siekti ne 
daugiau, nei tapti spaustuvininku. 

Leisdavau jai kalbėti, jeigu namuose būdavome vieni. Ji tebebuvo 
išlaikiusi senąjį teisingumo jausmą — lyg paskutinį rezervą. Tėtė nieko 
panašaus neturėjo. Kiek tik atsimenu, jis visuomet dirbo tarnautoju 
raštinėse — ir tebedirba kažkuo IŽPS? — tačiau kalbėjo mažai. Jis 
buvo lyg paprastas sąžiningas sąsiuvinis iš senosios mokyklos. Kai 
pažvelgiu atgal, jis visą mano vaikystę buvo tvarkingai apsivilkęs, 
gana neaukšto ūgio ir dailus vyras, visuomet vilkintis dvieilį kostiumą, 
tačiau pastoviai su ta veido išraiška, kuri būdavo vadinama „amžinai 
nuplaktas“. Jis turėjo — ir tebeturi — penkis švarkus, kurie tvarkingai 


> Islandijos žuvies prekybos sąjunga (dabar /celand Seafood Int.). 
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ir sunumeruoti kabo ant pakabų spintoje. Tėtė vilkdavosi jais griežtai 
iš eilės 17 niekuomet nesuklysdavo. Būtų buvę nuodėmė po švarko 
„numeris trys“ apsivilkti švarką „numeris penki“, nors išvaizda buvo 
visai nesvarbu. Visi švarkai buvo lygiai tokie patys, tad nepažįstamas 
galėjo pagalvoti, jog tėtė visuomet dėvėjo tą patį švarką, nors tai buvo 
ir yra visiška netiesa. Jo manymu, vienodi drabužiai turėjo spintoje 
„prasivėdinti ant pakabų“, kaip jis pats pasakydavo. Panašiai buvo 
ir su mėlynais dryžuotais kaklaraiščiais. Jis taip pat nešiojo — ir 
tebenešioja — tą pačią prieškarinę anglišką šukuoseną, kurią drauge 
su sustingusia šypsena paveldėjo iš savo tėvo. Kaip ir senelis, tėtė 
buvo žilaplaukis — jis nei kada buvo išstūmęs iš darbo moterį, nei 
kam įgnybęs į storą subinę. 

Man grįžus namo, jis neištarė nė žodžio apie mano darbo paieškos 
rezultatus, tačiau buvo aiškiai suerzintas, kad išleido šitiek pinigų, o aš 
nesiėmiau to paties darbo (tik didesnę apyvartą turinčioje kontoroje). 
Nors ir virpėte virpėjo iš smalsumo, tėtei užteko proto nepaklausti 
apie laiškų draugą Genujoje. Arba bėgant metams jis ėmė galvoti, 
kad tai tebuvo iliuzija, pasakų herojus man, kai buvau vaikas, arba 
suvokė, jog tuo laišku jis bus pastūmėjęs mane atrasti gyslą, kuri, 
be jokios abejonės, slypėjo ir jame pačiame, ir kad nepavykęs vizitas 
buvo jo klystkelių pradžia. Kas bebūtų teisinga šioje teorijoje, mano 
tėvas greičiausiai suprato susimovęs ir nusprendė nebeužsiminti apie 
Genują, tačiau mintyse tebeturėti draugą — sau pačiam, lyg paties 
išsigalvotą prisiminimą žmogaus, leidžiančio sau mažai ką, išskyrus 
paslėptas svajones. 

Vienas iš nedaugelio prasiveržusių priekaištų, kurių mano tėvas 
negalėjo suvaldyti, buvo jo apgailestavimas dėl manęs; tai jis buvo 
regėjęs vieno savo brolio ir dar kelių giminaičių gyvenime — nors man 
ir nestigo proto, aš aiškiai buvau toks mėmė, jog kai prašydavau darbo, 
mano veido išraiška priversdavo garbingus žmones parodyti man su 
pasigailėjimu sumišusį mandagumą ir kuo greičiau manimi atsikratyti 
pažadant,,pažiūrėti“. Tuo būdu užtekdavo dviejųvizitų, kadišvaduočiau 
juos nuo nepatogumo ir pats priimčiau vienintelį sprendimą — tą, kurį 
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tokie kaip aš ir tesugeba priimti — pasiduoti pačiam. Tačiau vienąkart 
jam taip užvirė pyktis, jog nebesusivaldydamas jis išrėžė: 

— Tokie kaip tu visąlaik gauna tą patį atsakymą: „„Pažiūrėsim, ateik 
po savaitės — gal tada kas nors atsiras.“ 

Man pasirodė juokinga, kad tėvas, kuris visuomet uoliai vykdė 
savo pareigą matyti tik tai, ką jam derėjo matyti, turėjo tam tikrą 
sugebėjimą įžvelgti, o, be to, dar ir drąsos pasakyti savo suaugusiam 
ir mokytam sūnui teisybę. Tačiau manęs nė kiek neveikė jo nuomonė, 
ir aš žvelgiau į tokius jo išsišokimus panašiai kaip darbuotojas, kuris, 
regėdamas kompanijos, į kurią nieko nėra investavęs, smukimą, slapčia 
laukia direktorių veikiai užgriūsiančių sunkumų, tuo pat metu rodo jam 
ištikimybę ir imasi visiškai nenaudingų pastangų situacijai gelbėti. Man 
atrodo, kad tėtė man pavydėjo, garbino mane, tačiau vis tik troško, 
kad man gyvenime nepasisektų, idant galėtų įrodyti savo pranašumą. 
Santykiai tarp tėvų ir vaikų yra sudėtingesni, nei paprastai teigiama ir 
pripažįstama. Tėvai dažnai nepasitiki vaikais ir trokšta kuo greičiau jais 
atsikratyti, idant kiti būtų atsakingi už juos bei jų smukimą, po kurio jie, 
pabrukę uodegas, vėl atsivilktų pas tėvus, kur jų lauktų nesibaigiantys 
gėdijimai ir pažeminimai. 

Taip tėtei ir pasakiau. 

— Užtenka! — įsikišo mama, pažvelgusi į tėtę žvilgsniu, kurio aš 
taip niekada ir nesupratau — po to žvilgsnio tėtė tapo kaip primuštas 
šuo, bet jo akys vis dėlto rodė dėkingumą. 

Vaikystėje aš dažnai regėdavau tokias scenas. Dabar ji ir vėl 
pasikartojo, išskyrus tai, kad šįkart jis susijaudino šiek tiek kitoniškai. 
Su keistu kliuktelėjimu gerklėje tėtė lyg staiga nurijo kažką pusiau 
sukramtyta ir atvėrė viduje paslėptą magmą — kas šiaip jo atveju buvo 
reta. Tėtė jau buvo pradėjęs senti, ir aš palaikiau tai ženklu tokios 
senatvės rūšies, kai net patys tvirčiausi vyrai ima savęs gailėtis ir daro 
tai palūžusiu balsu. 

Noriu papasakoti vieną atvejį: mes sėdėjom už stalo (buvo savaitės 
vidurys). Mama buvo paruošusi neįmantrų patiekalą, tačiau vis tik 
nekasdienį — ne ką nors virta, kaip pas paprastus žmones, bet gana 
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maistingą, kiek aštroką valgį, kuris vadinosi „netikras zuikis“. Anais 
laikais tai buvo labai madingas dalykas tarp žmonių su išsilavinimu. Iš 
kitos pusės, mamos, nors kadaise ji ir buvo radikalių pažiūrų, nebuvo 
apėmęs nei pažangių moterų smegenų uždegimas, nei mokytojų 
madų vaikymasis, kurios visame kame remiasi progresyviais prietarais 
arba žinynais. Vis tik gamindama maistą ji visuomet atsižvelgdavo į 
produktų maistinę vertę. 

Tą popietę namuose buvo gana taktiškai kalbama apie žmonių 
elgesį, laisves bei pareigas gyvenime. Mama teigė, kaip buvo įpratusi, 
kad žmogus, kuriam po kaklu pakabintos pareigos, privalo jas vykdyti 
besąlygiškai. Tėtė ne tik su ja sutiko, bet siekė dar giliau užgriebti: 

— Ne tik tai, bet dar ir kiekvieno doro žmogaus pareiga, žinant, 
jog kitas nevykdo savo pareigų, pastoviai jam tai priminti. O jei to 
neužtektų, tuomet jis turi varu jį priversti jas vykdyti. 

Aš visuomet sudrebėdavau nuo tokių nuomonių, nes Man 
atrodė, jog niekas neturi teisės reikalauti iš kito pareigų vykdymo. 
Dalyvavimas pokalbiuose prie stalo šia įprastine tema rodė man, 
jog aš grįžau į tėvynę, kurioje viešpatauja liūdnoji tiesa, kad viena 
yra nuomonės, o visai kas kita — jų laikytis. Akimirką pajutau gėdą, 
pajutęs į save įsmeigtas Kročės akis, tačiau nuvijau tą žvilgsnį šalin, 
prisiminęs, kad panašios temos užeidavo tėvams ant seilės ir kai aš 
buvau vaikas. Tačiau dabar atrodė, jog riešutas, kuris galbūt visą laiką 
buvo įstrigęs tėtės dvasiniame gyvenime, dabar su trenksmu išlėkė per 
gerklę lauk, leisdamas man suprasti jį, tačiau kartu ir susigėsti savęs 
paties. Nors jis ir buvo nematomas, aš regėjau tą kietą paslėptą riešutą 
iššaunat per burną, tuo pat metu iš akių ištrykštant kelioms ašaroms. 
Susigėdęs ėmiau atjausti jau peržengusį šešiasdešimt tėvą, įtardamas, 
kad greičiausiai jis širdies gilumoje niekada nebuvo sąžiningas — jo 
pareigingumas veikiausiai buvo pasekmė baimės, kuri radosi jam vos 
užgimus šiame pasaulyje, kuriuo jis norėjo džiaugtis, tačiau gavo tik 
vergauti kartu su savo žmona. Be jokios abejonės, jis, kiekvieną rytą 
atėjęs į darbą, tikėjosi būsiąs atleistas iš darbo, o į jo vietą atsisėdusi 
jauna minkštų manierų moteris — kaip sviestas lėkštelėje — užteptų jį, 
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sužiedėjusios duonos kriaukšlį, iš anksto išmoktais žodžiais. Jaunos 
moterys ir kompiuteriai po trupuų glemžėsi visas kontoras, tad šitų 
ruginių kepalų — kostiumuotų senių — mažėjo. Man atrodė, kad tėtė 
buvo vienas iš paskutiniųjų sąžiningosios kartos atstovų, vilkėdavusių 
dryžuotais kostiumais su dviem eilėmis sagų ir ryšėdavusių tokiais pat 
rainais kaklaraiščiais iš pigios medžiagos. Jie buvo panašus į tų labai 
juokingų Britanijos studentų, kuriuos Reikjaviko kontorų grietinėlė vis 
nepavargdavo cituoti ir mėgdžioti, kartojamą pokštą apie neregį: ,,I see, 
said the blind man, but be did not see at all“ Mane nuo šio pokšto kratė 
šiurpas. 

Man buvo gėda dėl jo prieš save ir mamą, kai tas riešutas iššovė 
lauk, tačiau jis žagsėdamas nurijo tą savo riešutą, po to vėl atsitokėjęs 
pasitempė ir pradėjo toliau tratinti man: 

— Aš siunčiau tau pinigus iš menkos algos, nuoširdžiai tikėdamas, 
kad tu išmoksi naudingų dalykų, grįši namo ir stengsiesi padėti 
įmonėms atverti naujas sūdytos žuvies rinkas pietuose. Tačiau dabar, 
kaip suprantu, grįžai ne tik nemokėdamas nė verslo laiško parašyti 
itališkai, bet dar ir gavai diplomą 1š nežinia ko pas mokslininką, kurio 
čia niekas nepažįsta. Aš net nežinau, kaip jo vardą taisyklingai ištarti. 

Tėtė buvo taip įsismaginęs, jog panėšėjo, kad jis ne įsižeidęs, o 
veikiau nori man įgelti, ir net nenusuko akių, nors aš ir neslėpiau savo 
šypsenos. 

Man nesuskaudo nuo jo kalbų — jo žodžiai man tesukėlė tuštumos 
jausmą, kuris po truputį ėmė vis labiau ir labiau mane užvaldyti. 
Man atrodė, lyg parkeliavęs namo būčiau grįžęs ne į naują pasaulį, o 
pakliuvęs pas kadaise pažinotų darbščiųjų žmonių palikuonis, tačiau 
vietoje darbštumo dabar buvo išsivystę gabumai išsisukinėti. Buvo 
aiškiai matyti, kad šitie palikuonys buvo bildukai iš kažkokio kito 
pasaulio — ne to, iš kurio aš buvau atkeliavęs, nevisiškai atitrūkę nuo 
kitų šalių ir tautų, tačiau savo noru pasirinkę egzistuoti nei ant žemės, 
nei po žeme, nei savo gimtuosiuose kraštuose. Žiūrint mano akimis, 
visi čia buvo savimi patenkinti ir manėsi esantys patys sau pakanka- 
mi — bent jau iš išorinės pusės. Tokie jau yra žmonės, kurie viena koja 
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kitame pasaulyje, o kita — tarp žmonių, jeigu taip galima išsireikšti ir jei 
atsižvelgsime į tai, kaip mes patys save apibūdiname kaip tautą. 

Kažin ar buvo galima tikėtis ko kita, nei kad Islandijos universitetas 
nepripažins Italijos universiteto diplomo. Padavęs pareiškimą dėstytojo 
darbui, gavau tipišką atsakymą — puikybės ir nevisavertiškumo jausmo 
mišinį. Tokia jau ta islandiška ironija — šių dviejų dalykų mišinys bei 
nuolankumas kokiai bebūtų valdžiai: „Estetinis požiūrio taškas yra ne 
tai, ko mums labiausiai reikia šiame pasaulyje, kuriame žmonės privalo 
susikaupti į žmogiškųjų veiksmų vertę ir dalykų prigimtį, idant galėtų 
abiem kojomis atsistoti ant žemės.“ 

Šiuo teiginiu greičiausiai buvo turimas galvoje britų ir amerikiečių 
loginis požiūris. 

Man mirė blusos priėjus prie reikalo, aš nusprendžiau veikiau 
rizikuoti ir pasiduoti pats šiose taip vadinamose „gyvenimo vertybių 
lenktynėse“ negu leistis, kad kiti priverstų mane pabrukus uodegą tai 
padaryti. Tačiau šis sprendimas ilgai negaliojo — man teko nusilenkti 
aplinkybėms ir prigimčiai. Vietoje to, kad siekčiau aukštumų, kuriosna 
turėjau pakliūti dėl savo išsimokslinimo, aš pradėjau laižyti rankas 
pagyvenusioms moterims, viešpataujančioms socialinės pagalbos 
tarnybų kontorose. 

Prieš numirštant paskutinei blusai — jeigu taip galima pasakyti — aš 
parašiau laišką Elenai Kročė, filosofo dukteriai, ir gana ilgame tekste 
išdėsčiau jai, kaip menko išmanymo šviesuomenė šiame pasaulio krašte 
žiūri į jos tėvą. Pripažįstu, rašiau ne vien tam, kad parodyčiau kitų 
menkumą — šalia to savo laišku aš vyliausi kokios menkos paramėlės, 
sukeldamas jos užuojautą sau ir jos tėvui. Maniausi esąs tikras, jog ji 
dėl savo įtakos ir užuojautos galėtų surasti man, jos tėvo garbintojui, 
kokį nors darbą — tegul ir mokytojo vietą Brešioje*. Ir nors buvau 
girdėjęs, jog Elena buvusi gera moteris ir dėjo visas pastangas, kad 
tėvo garbė ir atminimas visame pasaulyje neužgestų, į mano laišką ji 
neatsakė. Be jokios abejonės, ji taip nustebo, perskaičiusi mano laišką, 
kad jai pritrūko žodžių. Tai vienintelis paaiškinimas, dėl ko ji neatrašė. 


* Miestas Lombardijoje, šiaurės Italijoje. 
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Jos tyla man paaiškino geriau negu kas kita, kad mes gyvename „ant 
gyvenamojo pasaulio ribos“ ir kažin ar verti atsakymų — bent jau tam 
tikrose srityse. 

Prisiminiau garsiuosius Hamleto žodžius, kuriuos jis ištarė 
lemtingą akimirką: „Būti ar nebūti — štai klausimas“, nes lygiai taip 
pat ir man buvo visos durys užvertos, nebent priimčiau lemtingą 
sprendimą. Tačiau pasirinkti buvo maža iš ko: arba stengtis atsistoti 
abiem kojomis į anglosaksiškąją loginę poziciją, arba ir toliau tūnoti 
tėvams ant sprando ir susitaikyti su šia amžina neganda. 

Vildamasis, kad man pasiseks įkristi į bendrą katilą, kaip ir 
paprastam žmogui, nesistengiant mokytam — tačiau luošam — 
varžytis gyvenimo vertybių lentynėse, aš pasistengiau ištrinti iš savęs 
visa, kas priminė pasaulio pilietį ir, lygiai kaip ir kiti, nusižeminęs 
ir palaužtas, tačiau kuo įprasčiau išsiviepęs išėjau į darbo rinką, 
ieškodamas ko nors, kad visų pirma pratempčiau, o vėliau imčiau 
kilti, ligi pasiekčiau visa ko aukščiausią tašką — susirasčiau moterį. 
Po šitokio sprendimo aš tučtuojau užsigeidžiau kuo greičiau pradėti 
vedybinį gyvenimą, kuriame abu sutuoktiniai deda visas pastangas, 
idant paremtų kitą. 

Sekdamas šiuo tikslu lyg kelrode žvaigžde aš ėmiau klajoti pagal 
skelbimus iš vienos vietos į kitą, ligi galų gale atsidūriau ten, kur tebesu 
iki šiol. Po keturių paieškos mėnesių aš įsidarbinau socialinės pagalbos 
tarnyboje, kurioje iš pradžių ploviau grindis ir šluosčiau pasturgalius 
nuo senatvės nukvakusioms senėms, po to — visiškai nuvarytiems 
našliams pašlijusiais nervais, paskui dukart prižiūrėjau du senus 
bankininkus, kenčiančius nuo Parkinsono, ir vieną kartą — aklą pianistą 
tris valandas per dieną. Tačiau ilgiausiai aš dirbau pas dvi paralyžiuotas 
mokytojas, kurios šalia to dar buvo ir dvynės. 

Įsidarbinti valytoju buvo toli gražu ne taip paprasta — aš pastoviai 
turėjau kovoti su visuomenės nusistatymais. Niekas — nei vyras, nei 
moteris — iš pradžių nenorėdavo, kad pas juos grindis plautų jaunas 
vyrukas. Nors šitie senoliai jau būdavo beveik iškeliavę iš šio pasaulio, 
išvydę mane, jie tučtuojau prabusdavo. Išankstiniai nusistatymai juos 
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taip paveikdavo, kad jie, pametę senatvę — bent jau akimirkai - puldavo 
klausinėti: 

— Tai nejaugi socialinė pagalba tikrai pradėjo samdyti vyrus? 

Jų susijaudinimas retai siekdavo toliau, kadangi seniai, visai laimei, 
negali ilgai jaudintus. Paskui jie užgniauždavo kvapą, lyg laukdami 
širdies smūgio, tačiau jeigu vėliau dar ką išstenėdavo, pridurdavo: 

— Ar tik čia mums nesiunčia vištgaidžių? 

Nusprendžiau nesierzinti dėl tokių priėmimų, nutaręs, kad jie 
dažnesni pas senius, užaugusius visuomenėje su pelės urvelio dydžio 
pasaulėžiūra bei apsamanojusiomis idėjomis, kokios lyties turi būti tas, 
kas plauna grindis. Vis tik man šis senovinis požiūris atrodė mažiau 
keistas nei valdininkų idėjos apie tai, iš kurios kultūrinės sferos — 
skandinaviškosios ar anglosaksiškosios — turi būti vyrai ir moterys, 
priimami į darbą universitete. Viskas buvo išmokta iš vienos ir tos 
pačios knygos. Seniai, pas kuriuos dirbdavau, jau būdavo pusiau išleidę 
dvasią ir merdėjantys tarp savo šiukšlių, tačiau jie verčiau geidė šito, 
negu atsisakyti minties, kad pas mus savo ir svetimų namų grindis 
plautų ne kas kitas, o tik ištekėjusios moterys tarp keturiasdešimties ir 
penkiasdešimties, kurios, įkvėptos feministinių šūkių, pasirinko laisvę 
ir, vos pavilkdamos artritines kojas sutinusiais keliais, išėjo į darbo 
rinką. 

Veikiausiai ėmiausi tyrinėti šią sritųų dėl geismo neapkęsti savęs 
paties, kadangi, mano manymu, plauti grindis ir tvarkyti namus buvo 
žemiau mano savigarbos. Tačiau, pradėjus dirbti, man visai patiko, ir 
mane netgi pakutendavo senių pyktis man įėjus pro duris ir paklausus, 
kur kibiras su skuduru. Aišku, iš pradžių šitoks jų nedraugiškumas mane 
veikė, tačiau netrukus mane apėmė užsispyrimas, ir aš nusprendžiau 
nepasiduoti. Mano džiaugsmas prasidėjo tuomet, kai išgirdau, kaip 
senoliai pradėjo skambinėti į tarnybą, skųsdamiesi, kad gavo vyrą. 
Kai kurie kategoriškai manęs atsisakydavo, nepaisydami klientų 
aptarnautojų riksmo į ragelį. Mane atleido iš darbo, tačiau mane ir 
vėl apėmė užsispyrimas — aš jaučiausi turįs visišką teisę būti valytoju. 
Todėl to tylomis nenuleidau ir pareikalavau, kad nebūčiau išbrauktas iš 
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eilės; anksčiau ar vėliau kas nors — ar vyras, ar moteris — bus priverstas 
priimti mane kaip savaime suprantamą dalyką ir dėkoti dievui, kad 
gavo mane. 

Taip tęsėsi ilgokai: aš kildavau aukštyn eilėje ir vėl krisdavau žemyn, 
priklausomai nuo to, kaip mane priimdavo, kai atėjęs paprašydavau 
kibiro su skuduru, o seniai įsiutę puldavo reikalauti savo, ir mane 
galiausiai atleisdavo iš darbo. Šitaip aš puldavau ir vėl kildavau aukštyn 
pagal senių nuotaikas arba kai iš darbo išeidavo moterys. Atsidūriau 
užburtame reikmės ir stereotipų rate. 

Tačiau staiga mane ištūko sėkmė — vieną dieną šioje šalyje 
prasidėjo nauji laikai, pakeitę žmonių požiūrį į lyčių vaidmenį ir teises. 
Psichologams pavyko atverti naujus horizontus sociologų ir senių 
galvose, o aš sulaukiau paramos kovoje už tai, kad beveik trisdešimties 
metų vyras su diplomu iš Italijos, nepaisant senių valdžios ir mąstysenos, 
galėtų džiaugtis savaime suprantama teise žengti koja į koją su bekoje 
buvusia namų šeimininke, idant galėtų pratempti gyvenimą iš valytojo 
darbo, kuris, beje, buvo pakeitęs pavadinimą — iš pradžių į „grindų 
plovėjo“, o paskui — į „sanitarinio technologo““. 

Nors darbas socialinių paslaugų tarnyboje toli gražu nebuvo tai, 
kuo galėčiau didžiuotis, aš verčiau laikiausi įsikandęs savo teisių negu 
savigarbos, riedamasis su tarnybos agentu. Jis — kuris, beje, buvo 
moteris — Mėgino išguiti mane lauk, apsimesdamas, kad geranoriškai 
pataria man neapsikęsti su įžeidinėjimais, neteisybe ir nebūti bejėgiu 
prieš tokią instanciją kaip socialinių paslaugų tarnyba. Tačiau dabar 
aš nesitraukiau ir nesidaviau apgaunamas apsimestine užuojauta ir 
supratimu. Nebūčiau išsižadėjęs grindų skuduro, net jei man būtų 
pasiūlę Islandijos universiteto filosofijos fakulteto dekano postą. 

Galiausiai, kai vyrai išsikovojo teisę valyti grindis bei šluostyti 
pasturgalius pensininkams lygiai su moterimis, aš dėkingai ir kukliai 
prisiėmiau vaidmenį, už kurį kovojau ištisus mėnesius — vietoje to, 
kad užriesčiau nosį — panašiai kaip daro kiti, didžiuodamiesi perga- 
le — ir pareikščiau, kad dabar bekojės bobos gali pasiimti savo grindis, 
nes aš gavau garbingesnį darbą. Džiaugiausi, kad manyje buvo dar 
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išlikę kažkiek pareigos bei tikėjimo, kurie išaukština darbininkus 
viešpaties sode. Šitaip bet koks žmogus turėtų su džiaugsmu priimti 
bet kokį pasitaikius; darbą — tegul jis ir visai jo nemokėtų. Reikia 
tik pasistengti — laikui bėgant bet koks avinas, o ką jau kalbėti apie 
protaujantį žmogų, išmoks, nes visiems žinoma, kad su laiku viskas 
vienaip ar kitaip susitvarko. 

Vieną sekmadienį mama ir tėtė greičiausiai nutarė susiimti rankomis 
ir po pietų rimtai mane prigriebti. Visą rytą jie elgėsi su manimi gana 
formaliai — ligi man prisireikė trečio puodelio kavos. Staiga jie užpuolė 
mane kartu, aiškindami, kad kitaip nebūsią, kaip tik aš privalėsiąs 
pats susiimti — jie esą nebeturį nei jėgų, nei dvasios daugiau prižiūrėti 
suaugusio žmogaus kaip vaiko, gyvenančio svajonėse išgarsėti, 
nepajudinus tam nė piršto — aš niekada netapsiąs profesoriumi; tikrovė 
turinti prasidėti kitur, kur galbūt nebūsią ypatingo pasirinkimo, bet vis 
tik dauguma galimybių būsią geresnės, negu būti valytoju. 

— Ką tu sau galvoji - ką pamanys pažįstami, kai paklaustas, ką mano 
sūnus veikia po visų savo mokslų, aš atsakysiu: „Jis dirba valytoju“? — 
paklausė tėtė, nedrįsdamas pakelti į mane akių. 

— O tai kam jiems klausti — visi juk žino, — atsakiau aš, vos 
susilaikydamas nenusijuokęs iš jo tragiškos minos. 

— Tu privalai imti žvelgti tikrovei į akis, — tarė mama. 

Padėkojau jai už tokį originalų patarimą, tačiau pasisakiau esąs 
paveldėjęs iš jų bruožą, kad jeigu įsikalsiu ką nors į galvą, to iš manęs 
niekas neišmuš; todėl ir toliau tęsiąs savo 1r nuo šiol nusižeminusiai 
ir džiugiai vadinsiąs save „daktaru su skuduru“. Tuo viskas baigėsi ir 
ničniekas nebuvo pakeista. 

Kitą pirmadienį, kai atėjau į socialinės pagalbos tarnybą, šiai vos 
spėjus atsidaryti, mane lydėjo sėkmė. Priimamajame sėdėjo ta pati 
pagyvenusi moteris, kuri visuomet dėdavo visas pastangas su manimi 
susitvarkyti greitai, tačiau neperžengiant mandagumo ribų. Man 
dažnai teko aiškintis su ja ir netgi rietis, nes ji kaskart mane pasitikdavo 
nedraugiškai arba, vos mane išvydusi, ištiesdavo man „formas“, kad vėl 
galėčiau parašyti pareiškimą dėl priėmimo į darbą ir būčiau pastatytas 
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į eilę. Ji retai pakeldavo į mane galvą ir paprastai, lyg kalbėdama su 
priešais gulinčia popieriaus lapų šūsnimi, pridurdavo, kad užpildyčiau 
visus lapus ir rašyčiau spausdintinėmis raidėmis. Moteris buvo savo 
laikmečio vaikas. Tai reiškia, kad ji visa ką lygino su Jungtinėmis 
Amerikos Valstijomis ir nenustodama garsiu balsu aiškino kolegėms, 
sėdinčiomis jai už nugaros, kaip šis ir tas daroma „ten“. Viskas „ten“ 
buvo pavyzdys kitiems. Daugiausia ji pasakodavo apie amerikiečių 
naujausių tyrimų rezultatus ir tai, kaip visi privalo nenukrypdami nuo 
tikslo siekti įsitaisyti į užtikrintą darbą, paskui be perstojo užsirašinėti į 
įvairiausius kursus, idant gautų kuo daugiau taškų algalapyje ir visame 
kame išsikovotų priedus. Buvau papratęs pusiau juokais, pusiau su 
ironija atėjęs jai pasakyti „kas pirmesnis, tas gudresnis“. Paprastai 
šis liaudiškas posakis būdavo visiškai neteisingas, kadangi gyvenimas 
išsivystė iš Biblijos, kurioje parašyta, jog pirmieji yra paskutiniai, o 
paskutiniai — pirmieji. Tačiau šį rytą moteris, likimas ir istorija nukrypo 
nuo savo kelio. Vos ištaręs savo sakinį, jos akyse pastebėjau kitokią 
šviesą. Jos veide radosi drąsos pažvelgti kitam į akis, ir kai ji pažvelgė 
į mane, jos akyse suspindo nekantrumas, lyg ji būtų laukusi manęs 
pasirodant — vietoje to, kad nenoriai atsakytų į mano klausimą, kelintas 
esu eilėje ir kiek prieš mane moterų. 

— Puiku. Atėjai pačiu laiku, — tarė ji beveik maloniai. 

Apsimečiau, kad susijaudinęs laukiu naujienų. 

— Galbūt galėtum kibire nunešti truputį tos savo Italijos saulės 
mūsų globotiniams? — pridėjo ji. 

Prisipildžiau jausmo, kurio niekada anksčiau nebuvau savyje 
jutęs — palaimos ir pajuokos mišinį — ir ne kitiems, o sau. Tad, užpildęs 
lapus pagal visas taisykles, įteikiau jai kartu su nauju pareiškimu, kuriame 
buvau pridėjęs, kaip galėčiau pajvairinti savo paslaugas, pavyzdžiui, 
pasakodamas sunkiems ligoniams, akliesiems, nusilpusiems ir luošiems 
apie keliones po tolimas šalis, savo meilės nuotykius, nepaprastus vyrus 
ir moteris, skurdą ir nešvarą, lėbavimus smuklėse, apie ką monotoniškai 
gyvenantys žmonės geiste geidžia paklausyti. Taip pat pasisakiau galįs 
skaityti seniams naujai išleistas knygas. 
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Šį kartą agentei greičiausiai pasirodė nepakankama vien tik 
dirstelėti į mano tvarkingai užpildytą pareiškimą — ji įdėmiai perskaitė 
visus lapus. 

— Ar gali papasakoti apie Kaprį? — paklausė ji. 

— Aišku, — atsakiau. 

Atrodė, kad jai nepatiko mano atsakymas ir ji manimi nepatikė- 
jo — vien dėl to, kad atsakiau taip greitai. 

— Taip, — trumpai nukirto ji. — Nežinau, ką tu sugebi papasakoti 
apie Kaprio grožybes, tačiau nusprendžiau išbandyti tave darbe. 

Man pasidingojo, kad senoji istorija vėl pasikartos ir aš nieko 
negausiu. 

— Ar moki išgręžti skudurą? — klastingai, kaip man pasirodė, 
paklausė ji. 

— Ar nori, kad išgręžčiau kaip mama, moterys apskritai, moterys 
užsienyje ar kaip vyrai? — paklausiau. 

— Kaip mama, nors turi daugiau vilties būti įdarbintas kaip 
gailestingasis tėtė negu kaip namų šeimininkė, — trumpai ir ironiškai 
atsakė ji. 

Pritardamas linktelėjau galvą. 

— Išbandysime tave su paprastu skuduru ir tau prisieis įmerkti 
rankas į vandenį, — tuo pačiu šaltu tonu tęsė ji. — Čia kol kas dar nėra 
tokių šluostų kaip Amerikoje, bet jie jau užsakyti. 

Mintyse meldžiau dievą padėti man išgręžti skudurą teisingai — 
taip, kad agentei patiktų. Dievas atsakė pazvimbdamas man kažką į 
ausį, ir aš interpretavau tai taip, kad jis išgelbėjo mane nei iš didelio 
noro, nei su ypatingu džiaugsmu, bet tiesiog dėl to, kad taip pas jį 
priimta, ir jis atliko savo darbą be atskirų maldų ar reikalavimų. 

— Palauk truputį, — tarė agentė. 

Ligi tol, man ateinant, ji sėdėdavo prie savo kompiuterio taip, 
kad apatinė jos kūno dalis buvo po stalu, ir aš ją įsivaizdavau tik kaip 
pusę kūno, kadangi nebuvau matęs nieko kita, išskyrus jos galvą ir 
krūtinę. Ji nurūko iš po savo stalo nepakildama ant kojų. Paaiškėjo, 
kad ji sėdėjo ne ant įprastos kėdės su ratukais, o su specialiomis 
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pakojomis, kurių pagalba ji baisiu greičiu nulėkė prie durų, atplėšė 
jas ir riktelėjo: 

— Rousbrūna! 

Po to ji vėl nuskubėjo prie savo stalo, dingo po juo puse kūno ir 
pranešė, kad tuoj ateisiąs įdarbinimo specialistas. Linktelėjau galvą, ir 
jį vėl nudūmė tarp stalų ant savo kėdės. Net nustebau, kaip mikliai ir 
greitai ji važiavo. Pirma aš pastebėjau tik vieną pakoją, ištiestą į priekį — 
su ja ji vairavo. Paskui pamačiau ir kitą, kurios pagalba ji varė kėdę į 
priekį. Buvo aiškiai matyti, kad tai ne naujamadiška kėdė su baterijomis. 
Pakoja buvo panaši į koją, tačiau ant jos nebuvo nei bato, nei kojinės, o 
pirštai panėšėjo į sutinusius rankų pirštus nukirstais galais. 

Negalėjau detaliau panagrinėti tos kojos, kadangi prie manęs priėjo 
jauna, tvarkingai sudriskusiais rūbais apsivilkusi mergina su pažangia 
veido išraiška. Tučtuojau supratau, kad tai ir buvo Rousbrūna. Jos 
laikysena rodė pasitikėjimą savimi bei progresyvų mąstymą. Ji prisistatė 
ne vardu, o kaip „kvalifikacijos specialistė“, ir pareiškė ištirsianti mane 
nuodugniau. Mane pribloškė jos išvaizda, kadangi ji nešiojo tokį patį 
meškerės kabliuką, su kokiais mes, vaikėzai, žvejodavome uoste. 
Tačiau ji buvo įsismeigusi tą kabliuką į dešinį antakį - man buvo net 
nepatogu pažvelgti į jį, nes atrodė, kad jis gali bet kada įsmigti į akį ir 
ją apakinti. 

— Amerikoje šitaip visuomet daroma. Ten niekas neprimamas 
be kvalifūikacinio testo, — paaiškino ji niekada neabejojančio savo 
teisingumu Žmogaus tonu. 

Buvo aiškiai girdėti iš jos dirbtinų pauzių bei ilgo „aaa“ tarp žodžių — 
dažnų tarp angliakalbių, kad ji buvo neseniai baigusi mokslus. Tiesa, 
su savo sustingusia, nepajudinama šypsena ji to ir neslėpė. Ji buvo 
tokia jaunutė, kad tebeatrodė kaip studentė, ir buvo aiškiai matyti, 
kad studijų metais ji tesimaitino įvairiomis sultimis, idant nepriaugtų 
svorio. Ši lieknaliemenė, beveik permatoma mergelė staiga dingo, 
bet tučtuojau ir vėl grįžo nešina pilnu vandens raudonu plastmasiniu 
kibiru bei skuduru. Priėjusi ji padėjo juos ant grindų priešais mane. 

— Gali pradėti, — tarė ji, prieš tai pakartojusi tą pat, ką ir pirmoji, 
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kad čia kol kas dar nėra šluostų, tačiau jie jau užsakyti. Paskui ji 
pridėjo, kad taikomųjų higienos studijų metu Kalifornijos universitete 
San Diege išmokusi, kad visiems privalu naudoti šluostus, kadangi jie 
labiau higieniški už skudurus. Tačiau kadangi šluostų dar nėra, teksią 
naudoti skudurus iš Aklųjų kombinato. 

Išgręžiau skudurą du kartus, kad mano visapusiškas šlapių skudurų 
gręžimo išmanymas neliktų nepastebėtas. Pirma išgręžiau jį taip, kaip, 
man atrodė, tai turėtų padaryti mokytas valymo technologas. Paskui 
kaip mama, o galiausiai panaudojau tai, kas dailėje vadinama „mišriąja 
technika“. 

Mergina nesiliovė šypsojusis, tačiau kuo toliau, tuo nuo tos šypsenos 
man darėsi nejaukiau — nors man rodėsi, kad būtų daug natūraliau, 
jeigu Žmogui nuo šypsenos darytųsi kuo toliau, tuo maloniau. Ilgai 
besitęsiančios šypsenos turėtų būti panašios į itališkas — pastebėjau, 
kad itališkos šypsenos, kurios tęsiasi apie pusvalandį, yra puikiausias 
pasitikėjimo garantas tarp to, kuris šypsosi, ir to, kuriam šypsomasi. 

Išgręžęs skudurą tris kartus, aš norėjau ironiškai paklausti — man 
kartais pakyla toks noras, sutikus pasipūtusius protus — ar ji nenorėtų 
pamatyti, kaip skudurus gręžia penkių Europos žemyno šalių valytojos. 
Tačiau mergelė užbėgo man už akių — vos man padėjus skudurą, ji 
tarė: 

— Jeigu esi toks mokytas, koks prisistatei pareiškime, aš pamaniau, 
kad galbūt norėsi valyti pas mokytus, o ne paprastus žmones? 

— Man visiškai tas pat, pas ką plausiu grindis ir kam šluostysiu 
užpakalį, jeigu jau ėmiausi valytojo darbo — retkarčiais taip pat ir 
užpakalių, idant galėčiau šiaip netaip pragyventi, — atsakiau stiliumi, 
kurį leisiu sau pavadinti „šaltu kuklumu“. 

Mergina nieko neatsakė, tik ištiesė man lankstinuką ir parodė 
atsisėsti, liepusi atidžiai viską perskaityt. Paskui be jokių pašalinių 
žodžių ji pasitraukė ir dingo už savo durų. Tą pačią akimirką su savo 
kėde pardūmė toji pirmoji ir šovė po stalu, pradingdama po juo puse 
kūno. Apatinė kūno dalis jautėsi ten taip gerai, kad man net pasirodė, 
jog išgirdau trinktelint užraktą. 
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Lankstinuke buvo išdėstytos socialinės paramos tarnybos 
darbuotojų taisyklės, tačiau tekstas buvo parašyta beveik nesuprantamu 
kontoriniu stiliumi, ir man dingtelėjo į galvą Kročės žodžiai, kai 
jis pasakė, kad didieji mąstytojai sudarkė kalbos meną, teigdami, 
jog išpuošta kalba vertingesnė už paprastą. Tai buvo trijų puslapių 
leidinukas, panašus į tuos, kurie guli vaistinėse ir sveikatos apsaugos 
centruose ir kuriuose paprasta kalba aprašomi krūtinės vėžio ar 
prostatos uždegimo požymiai, dantų priežiūra pensijinio amžiaus 
žmonėms, vidurių užkietėjimas ir kokios yra naktinio prakaitavimo 
priežastys. Tačiau galiausiai paaiškėja, kad tie požymiai gali taip pat 
reikšti ir įvairias kitas ligas, tad iš tiesų iš tokios informacijos nėra jokios 
naudos, išskyrus tai, kad skaitytojas išsigąsta, nes gali būti pasigavęs ne 
vieną, o visas ligas, ir kad pats laikas imtis kovoti su jomis, kuo greičiau 
pasitikrinant, ar jis neturi alergijos pieno produktams ar glitimui. 

Neskaičiau lankstinuko iki galo — tik perverčiau jį, skaitydamas 
atskirų skyrelių pavadinimus. Pačiame gale buvo aiškinama, ką galima 
apibrėžti kaip „seksualinį priekabiavimą prie pensininkų“. Kadangi 
niekada nebuvau apie tai girdėjęs, manyje prabudo smalsumas. 
Greičiausiai tai buvo patys naujausi dalykai iš seksologijos studijų 
sferos, tad aš viską perskaičiau kuo nuodugniausiai. Ten buvo trumpai 
išdėstyta, kad jeigu darbuotojui prisieina nuvesti pagyvenusį vyriškos 
lyties klientą į tualetą, tuomet jam leidžiama prasegti kelnes, tačiau po 
to reikia nusisukti ir pasakyti: „Dabar jūs“. Nevalia pridėti „seneliuk“, 
nes tai gali įskaudinti; dėl to „privalu būti atidiems kito sielai“. 

Lankstinuko stilius kartais būdavo netgi poetiškas. Jeigu į tualetą 
reikėdavo nuvesti vyresnio amžiaus moterį, idant ji galėtų nusilengvin- 
ti - darbuotojams buvo leidžiama gerokai numauti kelnes per „pompį“, 
bet ne daugiau. Tik baigusi mokslus medicinos sesuo turėjo teisę 
numauti pagyvenusiai moteriai kelnes visiškai. 

— Tai nejaugi senelė turės apsikakoti, o socialinės tarnybos 
darbuotojas stovės ir žiūrės, idant nepažeistų legalios distancijos, 
laukdamas, kol iš kito miesto galo su „greitąja“ atvažiuos medicinos 
Sesuo? — svarsčiau. 
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Elgesio su klientais taisyklėse ypatingas dėmesys buvo skirtas 
pastraipai apie tai, kas yra „priimtinas familiarumas“ — kad giminės 
neturėtų priežasties apkaltinu darbuotojų bandymu pelnyti senelių 
pasitikėjimą, idant galėtų išvilioti iš jų pinigus. Pavyzdžiui, buvo 
draudžiama eiti už pensininkus į banką ar sužinoti jų sąskaitų 
numerius. 

Viena akimi skaitydamas, kita akimi aš sekiau moterį už stalo, kuri 
arba atsakinėdavo į telefono skambučius, arba lakstydavo su kėde tarp 
stalų. Pakoja su nupjautais pirštais buvo storos čiurnos, ir aš nejučiomis 
pradėjau ją vadinti kumštkoje, nors niekada tokios nebuvau matęs. Kai 
baigęs skaityti pakėliau galvą, moteris vėl su taukštelėjimu prisisegė 
prie stalo ir tarė: 

— Turiu tau naujieną iš kompiuterio, nors ji, tiesa, nenauja. Užvakar 
gavom laišką iš mūsų globotinių, dviejų seserų — reiklių, protingų 
dvynių, kurias ištiko tokia nesėkmė, kad abi apėmė paralyžius tuo 
pačiu metu ir paveikė abi lygiai taip pat —- suparalyžiavo apatinę kūno 
dalį tą dieną, kai jos baigė Pedagoginį universitetą. 

— Tai buvo linksma, — netyčia išsprūdo man kaip kvailiui. 

Moteris žvilgtelėjo į mane priekaištaujančiu žvilgsniu. 

— Ką nori tuo pasakyti? — tačiau nelaukė atsakymo ir atrodė labai 
susijaudinusi. 

Norėjau pasitaisyti, tačiau ji taip pažvelgė į mane, kad pasidarė 
blogiau negu nuo antausio kumštkoje. 

— Manai, kad juokas būti idealiomis dvynėmis, kai nesimato, kuri 
yra kuri? — paklausė ji. —- Seserys visą gyvenimą buvo vienodos — tiek 
motinos įsčiose, tiek ir gyvenime. Vienodo ūgio, vienodo svorio ir 
vienodai sužalotos paralyžiaus. Ligi šiol buvo neįmanoma nei skustuvo 
ašmenų tarp jų įkišti. Pamatysi. 

Moteris šaltai nusikvatojo, dirstelėjo į mane ir tęsė toliau: 

— Mokykloje jos iš visko gaudavo vienodus pažymius — niekada 
nesukčiaudamos — ir kai jos tebeturėjo savo pusiaujyje jėgų, abi vienu 
metu eidavo į tualetą. Viskas pas jas buvo lyg dievo išmatuota — lygiai 
ir teisingai. Be to, 1š jų išeina vienodas kiekis šlapimo, o taip pat ir 
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išmatų... Nors mūsų dietologijos specialistas paskyrė joms skirtingas 
dietas. 

Pažvelgiau į ją su tokia nuostaba, kad ji tučtuojau sugrįžo į realybę 
ir tarė: 

— Na, tiek to — aš jau nebepasakosiu tau, kokius gavome rezultatus 
iš amerikietiško tyrimo, atlikto su šiomis dvynėmis. 

Mėgindamas ištaisyti savo išsprūdusią klaidą apie linksmybę, aš 
tariau: 

— Savaime suprantama, aš turėjau galvoje save, tai yra kad bus 
linksma gauti darbą pas išsilavinusius žmones, su kuriais bus galima 
pašnekėti apie kitką nei gimtąją gūžtą, brangymetį ir tai, kad kai kas 
turi pinigų viskam, nors niekas nežino, iš kur tie pinigai atsiranda. 

— Aišku. Aš suprantu, — burbtelėjo moteris, tačiau buvo aiškiai 
girdėti, kad ji per nago juodymą nepasitraukė nuo savo pradinės 
nuomonės. Vis tik ji jos garsiai nepasakė, tik nurijo seiles, o paskui 
pridūrė: 

— Be to, jos taip tobulai visame kame vienodos, kad dar ir ištekės 
už to paties žmogaus — pamatysi. 

— Negali būti, — išsprūdo man. 

— Negali ar gali, — atšovė ji. — Tai tik dabar taip sakai. Gal nori 
lažintis? 

— Niekada nemėgau lažintis, — atsakiau. 

Moteris sumirksėjo, o po to vėl įsistebeilijo į mane lyg į psichinį 

— Ilgai besitęsiančios linksmybės daugumai pasibaigia — 
priklausomai nuo to, kaip į jas pažiūrėsi ir kiek ilgai jos tęsiasi. 

Aš susigėdau. Mintyse man iškilo Kročės žodžiai, kadangi ir vėl 
pasakiau nesąmonę. Jis teigė, jog tokie žodžiai ne gražūs — iš esmės jie 
yra bjaurus ir dėl to iš jų reikėtų išimti tai, ką jis vadino „akį rėžiančiomis 
detalėmis“. Jau ketinau pasekti jo patarimu, tačiau moteris neleido man 
išvalyti neprideramų reikšminių atspalvių iš mano žodžių ir padailinti 
kalbos. Ji suparalyžiavo mane, nenuleisdama nuo manęs akių. Bet 
galiausiai ji nusuko akis į šalį ir tarė beveik kuždomis: 
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— Kažin ar buvo linksma abiem kairiarankėms ir talentingoms 
dvynėms, juolab dar ir raudonplaukėms. Tokie žmonės daug jautresnės 
prigimties už kitus. Baigusios mokslus iškilmingos ceremonijos 
kulminacijos metu jos pergalingai šypsodamos lipo ant scenos ir tiesė 
rankas, idant iš rektoriaus priimtų diplomus ir įgytų visų pripažintą 
teisę mokyti vaikus ir jaunuolius kultūros bei gražinti pasaulį, kai staiga 
pikta likimo ranka trenkė — bum! Šios puikiosios būsimos mokytojos 
krinta ant grindų. Iš pradžių visi pagalvoja, kad jos tik nualpo iš 
susijaudinimo, tačiau galiausiai paaiškėja, kad jas abi suparalyžiavo ligi 
juosmens, vos tik prisilietė prie didžiausios gyvenime pergalės. Ateitis 
jų laukė arba lovoje, arba invalido vežimėlyje. 

— Ne, tikrai negalėjo būti linksma, — paskubėjau ištaisyti savo 
klaidą, tačiau moteris nesileido pertraukiama. 

— Ypač dėl to, kad jos taip ir gulėjo pažemintos visų akyse, 
praradusios savo krikšto vardus — Jouna ir Loua — vienintelius dalykus, 
kuriuos atskirai buvo gavusios su šventuoju krikšto sakramentu. 
Po šio įvykio abi gavo tą patį vardą — kai apie tai buvo pasakojama 
žiniose, o paskui ir tarp pažįstamų bei draugų, jos buvo vadinamos 
„paralyžiuotosiomis mokytojomis“. 

Jai bepasakojant, aš be perstojo linksėjau galvą, norėdamas 
parodyti, kad jos įtaigaus pasakojimo dėka regėjau visą istoriją lyg ji 
būtų įvykusi man prieš akis ir kad visa širdimi geidžiau ištiesti joms 
pagalbos ranką bei pastatyti jas ant kojų. 

— Man atrodo, kad nei tu, nei aš būtume nenorėję atsidurti — 
veikiau atsigulti — jų padėtyje, — pridėjo agentė. 

Kiek nejaukiai išstenėjusi šitai, ji vėl įbedė į mane akis taip, kaip 
visuomet anksčiau, kai norėdavo arba palaužti mane, arba nugąsdinti 
mane nuo geismo prisiimti vaidmenį, kuris ligi tol būdavo skirtas tik 
moterims. Mane išpylė prakaitas, bet iš visų jėgų stengiausi nesileisti 
išstumiamas iš ringo, sukaupęs visą dėmesį į iškreiptąją koją po stalu. 
Tačiau, sąžinės graužiamas, aš susigėdau, kad mane pat labiau traukia 
prie žmonių iškreiptumo nei tobulumo, ypač kai kalba eina apie 
fizinį iškrypimą. Pats sau pasirodžiau esąs nekultūringas menkysta. 
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Taip aš ir klaidžiojau mintyse, bijodamas būti paralyžiuotu gėdos dėl 
savo kerštingumu persismelkusios sąžinės, arba to, kad agentė savo 
skvarbiu žvilgsniu pamanys pastebėjusi, jog aš nesugebėsiąs suprasti 
paralyžiuotųjų mokytojų, ir pavarys mane šalin — kaip vyrą, kuris 
nesugeba ničnieko. Tačiau galbūt ji troško, kad būsimame darbe aš 
po truputį pats tapčiau luošiu — į kompaniją mokytojoms. Priėjau 
šios išvados dėl to, kad ji staiga susimąstė, lyg svarstydama, ar jai 
nevertėtų apriboti mano darbą, siunčiant mane prižiūrėti vien senų 
ir piktų senių — našlių, kurie, pasimirus žmonoms, prisispyrę atsisako 
išeiti į gryną orą, idant išsivėdintų nuo myžalų smarvės. Turėčiau 
pažinti tokius vyrus, kurie ištisą dieną drybso ant sofos, paniekinamai 
tintiliuodami kojų pirštais — kurių patys ilgiausi išlindę pro kojinių 
skyles. Mane apėmė siaubas pagalvojus, kad gali tekti kuopti tokius 
kelmus, ir jau mažai trūko, kad pasitraukčiau iš ringo, mesčiau viską ir 
suvisam užsikarčiau tėvams ant sprando. Tačiau tą pat akimirką agentė 
paėmė popieriaus skiautę ir kažką brūkštelėjusi: tarė: 

— Štai adresas. Pradėsi rytoj ryte, devintą valandą. 

Palengvėjusia širdimi be žodžių pasirašiau po sutartimi. 

Kitą dieną aš pradėjau darbą, smalsus ir laimingas keliaudamas 
pas seseris. Jos gyveno daugiaaukščiame name su prie lovos įtaisytu 
durų atidarymo įtaisu, idant joms nereikėtų rioglintis iš lovos tam, 
kad atidarytų duris maisto siuntą atnešančiam vyrui, kuris ateidavo 
prieš dvyliktą. Bute buvo įtaisyta speciali vaizdo stebėjimo kamera, 
kuria buvo galima matyti visą namą; ją buvo galima įjungti su 
distancinio valdymo pultu. Paskambinau į duris, tačiau seserys iš 
karto jų neatidarė. Be jokios abejonės, jos stebėjo mane ekrane. Jos 
taip ilgai mane tyrinėjo, kad pagalvojau, jog būsiu joms nepatikęs 
if jos nė nemano atidaryti man durų. Tačiau vėliau patyriau, kad 
mėgstamiausias jų užsiėmimas buvo sekti, kas ateidavo į pastatą 
ir kas dėjosi prie laukujų durų. Jaunimas ten dažnai stovėdavo ir 
bučiuodavosi valandų valandas — ne tiek iš meilės, kiek trokšdamas 
pakliūti į ekraną. Išsiaiškinau, kad daugiausia malonumo seserims — 
ir kitiems — suteikdavo stebėti, kas pasirodo ekrane, ir spėlioti, į kurį 
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butą ir dėl ko ateidavo. Jos priėjo tvirtos išvados, kad vyrai visuomet 
ateidavo vienu tikslu į vieną ir tą patį butą tam tikrame aukšte — 
tačiau jo, aišku, ekrane nebuvo matyti. 

Kai aš visa tai perpratau, man paaiškėjo, kodėl seserys buvo taip 
susijaudinusios pirmąją dieną. Jos manęs nepažinojo ir pamanė, kad 
būsiu surinkęs jų numerį netyčia. Mano išvaizdos aprašymas, kurį jos 
buvo gavusios iš tarnybos, nesutapo su mano tikrąja išvaizda. Kaip 
jos mane sutiko pirmąjį rytą, leido suprasti, kad jos manė (arba joms 
buvo pranešta iš tarnybos), jog aš buvau iškrypėlis — tos rūšies, kuriuos 
traukia arba prie nevisai išsivysčiusių moterų, arba prie luošų kūnų. 
Kažkas kunkuliavo seserų viduje ir jos suko mane aplink save panašiai 
kaip mokytojas, kuris galvoja, kad jo psichologijos išmanymas yra 
gilesnis, nei yra iš tiesų. Todėl nepradėjau tvarkyti buto ar plauti grindų 
iš karto — ėmiau įtarti, jog seserys laukė, kad, genamas savo aistrų, aš 
tučtuojau lįsiu nagrinėti jų kūnų. Tačiau joms teko nusivilti. Mano 
prigimtyje neįžiūrėsi panašių geismų — esu visiškai tiesus; mėgstu 
paskubėti, bet vengiu delsimo bei ilgų žaidimų. Dėl šių priežasčių 
galbūt nesu pirmos rūšies, kaip vynas, kuris, kaip sakoma, turi stiprų 
prieskonį. Savo naudai galiu pasakyti, kad kai pilu pieną iš butelio, 
nusistovėjusi grietinė manęs nesustabdo. 

Mane pribloškė gilaus nusivylimo išraiška — netgi priešišku- 
mas — jų veiduose, kai tuojau pat puoliau vykdyti savo namų 
tvarkytojo vaidmens, nutraukęs kalbas ir sukinėjimusis aplink lovą. 
Noriu tai paminėti kaip nekaltybės ir pareigingumo darbe pavyzdį. 
Tik vėliau, kai seserys paprašė mane pasakoti istorijas, susipratau, 
kur esąs, ir suvokiau, kad abi buvo — bent jau iš dvasinės pusės — 
labiausiai sugedusios asmenybės iš visų mano kada nors pažintų, 
nors aš pažinojau daugel prastų dvynių ir seserų grupių — ypač 
užsienyje. Jokiam paprastam žmogui tai niekada nebūtų ir į galvą 
atėję, regint jas gulinčias vieną šalia kitos and dvigulio amerikietiško 
čiužinio su kietomis spyruoklėmis, lygiais veidais, abi absoliučiai 
vienodas, tokiomis pat be išraiškų fizionomijomis — lyg mumijos, 
lyg rusiškos „„matrioškos“. Vėliau patyriau, kad mano spėjimas buvo 
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teisingas, nors niekada nebuvau pagalvojęs, kad Reikjavike — mieste, 
kuriame viskas aišku kaip ant delno — galėjo egzistuoti šitokios 
seserys. Pajutau pagarbą, kaip ir pridera žmogui, stovinčiam priešais 
kažką siaubingo, bet kartu gražaus. Mano pagarba tam tikra prasme 
kilo ir iš vaikystės prisiminimų — mat būdamas vaikas regėjau, 
kokia šeimose jaučiama gili pagarba seserims — ypač dvynėms, dėl 
to drįstu pareikšti, kad mergelės Marijos garbinimas Italijoje nė iš 
tolo neprilygsta pagarbai seserims čia. Ji taip įsišaknijusi į tautą, 
jog vyrai nieko netrokšta labiau, nei vesti seseris — ypač luošas — ir 
man regisi, kad taip vyksta ne šiaip sau, o tam tikra prasme dėl to, 
kad kartkarčiais būtų galima nesunkiai susipainioti — su tam tikru 
tikslu — ir po šitokio susipainiojimo rankai ničnieko neatsitiktų. Tik 
panašios kaip du vandens lašai dvynės žino, kuri ką gavusi. Tačiau, 
deja, pasaulyje nėra pakankamai dvynių seserų visiems, trokštantiems 
jų už sutuoktinę ar žaidimų partnerę. Tačiau susižavėjimas toks stiprus, 
jog dėl šito — o ne ko nors kito — dirbtinių apvaisinimų vis gausėja, 
mat kaip rodo tyrimai, dvyniai dažniau gimsta tokiu apvaisinimo būdu, 
o ne tradiciniu. Kalbu apie šitai iš patirties — pažįstu šeimų, kurios 
augina mėgintuvėlyje pradėtas seseris, ir drįstu teigti, nesistengdamas 
nieko per daug išpūsti, kad jos ten iškeltos į padebesius, ypač jeigu 
jos dar turėjo ar neturėjo laimės (priklausomai nuo to, iš kurios pusės 
pažiūrėsi) būti suparalyžiuotos iki juosmens. 

Neturėjau jokios galimybės sužinoti, ką apie šias ypatingąsias 
seseris, pas kurias pradėjau dirbti, galvojo visuomenė. Galbūt jų 
buvo gailimasi, tačiau iš savo požiūrio taško drįstu teigti, kad net 
miesto damos Ravenoje, besimėgaujančios nevaržomais gyvenimo 
malonumais ir ištekėjusios už vardą visuomenėje turinčių vyrų, 
kurie be perstojo skraido iš vienos konferencijos į kitą, toli gražu 
nesulyginamos su šių seserų padėtimi, nors anos ir turėjo neribotas 
galimybes mėgautis kūniška laisve už mokesų. Kartais ta laisvė 
būdavo palanki man, todėl galiu kalbėti iš patirties, o vyrai tuo tarpu 
džiaugdavosi „konferencinėmis meilėmis“, kaip moterys įmantriai 
vadino neištikimybę. Seniau panašiai — tik daug grubiau — būdavo 
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kalbama tik apie jūrininkus 1r ją malonumus, kurie esą turėdavo „naują 
malonumą kiekviename uoste“. 

Požiūris į šiuos dalykus pasikeitė — kaip ir daug kas mūsų laikais, 
tačiau pagrindas liko tas pat, kadangi jūrininkus ir mokslininkus 
konferencijose daug kas riša, pavyzdžiui, anais laikais prekių iškrovimas 
iš laivo tęsdavosi tiek pat, kiek dabar tęsiasi paprasta konferencija. Taip 
pat galima pastebėti ir dar vieną panašumą — konferencijų dalyviai 
skraido tarp miestų lygiai taip, kaip jūreiviai anksčiau plaukiodavo per 
pasaulio vandenynus. 

Dėkoju dievui už tai, kad svetimose šalyse įgijau tokią didžią 
gyvenimo patirtį ir supratau seseris ir iš pradžių kiek nenoriai, o vėliau 
su džiaugsmu ėmiau dalyvauti jų išdykavimuose. Idant galėčiau save 
pateisinti, aš įsiteigiau, kad jos tebebuvo pačiame gyvenimo žydėjime, 
ir man buvo privalu suteikti joms ką kita nei švarą vietoje galios, kurią 
kažkas buvo atėmęs jų kojoms. Neilgai trukus man ėmė rodytis visiškai 
natūralu, kiek tik leido jėgos, lopyti jų kūnus kamavusią negalią. 

Ką beišmanyčiau apie žmogiškąsias silpnybes ar gyvenimo 
geismą, vos įėjęs pro duris, aš ne iškart suvokiau situaciją. Pavyzdžiui, 
nesupratau, kodėl jos tučtuojau puolė skųstis man, medicinos 
neišmanančiam žmogui, apie savo negalią — ypač tarp šlaunų. Man 
netgi nebuvo duota laiko prisiimti vyro iš socialinės pagalbos tarnybos 
vaidmens ir paklausti: 

— Ar kibiras su skuduru tualete — kaip ir visur kitur? 

— Eikš čia ir sėsk ant lovos, — tarė jos abi, į taktą lygiais delnais 
paplodamos per antklodę. Taip ir padariau (nors iš mandagumo 
atsisėdau ant naktinio stalelio). Miegamajame nebuvo jokios kėdės, ir 
aš stengiausi išvengti to, kad mane būtų galima apkaltinti priekabiavimu 
arba artimavimu. Tiesa, aš įtariau visokiausių dalykų, tačiau idant 
nustumčiau šalin abejones, nusprendžiau, kad jos norėjo, jog prieičiau 
taip arti dėl to, kad paralyžius buvo kažkiek apėmęs ir ausų būgnelius, 
ir dėl to jos prastai girdėjo. 

— Tai kur man pradėti? — paklausiau pasiryžęs čiupti skudurą 
ir šokti valyti dulkių. Buvau netgi pasišovęs nušluostyti dulkes, 
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kurių buvo pakankamai, o paskui sutvarkyti virtuvines spintas — jų 
paslaptys visuomet mane viliojo. Besidarbuodamas būčiau galėjęs 
gyvai šnekučiuoti su seserimis — galbūt apie Dantę ar Njevą'. Man 
išvykstant 1š Italijos, buvo ką tik pradėta gaivinti ir kelti iš užmaršties 
pastarojo darbus, ir, didžiai džiaugdamasis, visa savo kvailybe tikėjau, 
kad panašus susidomėjimas bus pasiekęs ir Islandiją. Viskas anksčiau 
ar vėliau mus pasiekia. 

Staiga pajutau savyje tai, ko jau seniai nebuvau jautęs — tai buvo 
nenumaldomas noras įlįsti į virtuvės spinteles. Tas jausmas dabar 
tiesiog žyste pražydo. Panašiai jaučiausiai būdamas berniukas, kai 
mane apimdavo noras pasiieškoti kokių nors saldumynų. Bet dabar 
mane apėmė geismas valyti dulkes ir įsiveržtū į spinteles. Sėdėdamas 
ant naktinio stalelio, koviausi pats su savimi, nežinodamas, ar 
man šokti prie darbo, ar leisti seserims išsiurbti mano syvus, idant 
galėtų mane užvaldyti. Degiau iš smalsumo trokšdamas sužinoti, ką 
suparalyžiuotos seserys turėjo savo virtuvėje, nors galėjau įtarti, kad 
viršutinėse spintelėse tegulėjo visiškas šlamštas — suskilę puodeliai ir 
lėkštės ar kažkas panašaus, o stalčiai greičiausiai buvo prigrūsti tuščių 
plastmasinių maišelių ir pilni trupinių. Anksčiau man niekuomet 
nesinorėjo knaisiotis po maisto likučius, tačiau dabar tiesiog virpėte 
virpėjau iš geismo pulti juos ir visą šlamštą bei surūšiuoti šiukšles. 
Mano ausyse tai skambėjo kaip laikmečio šauksmas. Baigęs tai geidžiau 
mestis prie drabužių spintų, idant drabužiuose išvysčiau prisiminimus 
iš tų laikų, kai abi seserys dar tebeturėjo gyvybingumo savo kojose. 
Tai buvo tikrų tikriausias tyrinėjimas, sinchroninė archeologija. Tačiau, 
savo nuostabai, sulaukiau labai netikėtos reakcijos seserų, kurios, 
rodos, turėjo būti gavusios gerą išsilavinimą bei apsišvietusios — bent 
jau taip teigė moteris kontoroje. Be to, ji mane dar įspėjo per daug 
nesididžiuoti savo išsimokslinimu, esą nors pačios seserys ir nekalba 
apie šiuos dalykus, abi išmano daugel dalykų, dėl to savo aštriomis 
pastabomis gali bet kada priremti mane prie sienos. 

Kol svarsčiau, ar man reikėtų perimti iniciatyvą į savo rankas ir 


? Ippolito Nievo (1831-1861) - italų rašytojas. 
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užimti namų šeimininko vaidmenį, ar tebūti klausytoju, pajutau, kad 
tiesiog tūnau kaip šieno kupeta ant naktinio staliuko, būdamas viskam 
pasiryžęs ir prispaustas keturių tiriančių rudų akių baltuose kaip 
sniegas veiduose. Galiausiai nebeapsikenčiau toje tyloje ir nebegalėjau 
ilgiau išsėdėti: 

— Ar nebūtų geriausia, jeigu pradėčiau nuo apatinių spintelių 
virtuvėje — prie kriauklės? 

Vietoje atsakymo seserys suprunkštė. 

— Jaučiu kažkokią smarvę, man rodos, kad ji sklinda iš spintelių, — 
tęsiau aš. 

Seserys nusikvatojo. Iš jų žvilgsnių supratau, jog joms rodėsi 
baisiai juokinga, kad maniau dvoką sklindant iš spintelių. Iš pradžių aš 
to nesupratau ir jos tai pastebėjo. 

— Palik ramybėje tą kvapą — geriau pasistengtum išgydyti mums 
paralyžių, — vienu metu ištarė abi plonais balsais. — Gal tuomet išnyks 
ir puvėsių tvaikas. 

— Aš ne gydytojas, - paskubėjau paaiškint, idant tučtuojau išnyktų 
visos abejonės, kokio darbo atėjau dirbti — suteikti paslaugų, o ne 
spręsti problemų. 

— O tai kas tu toks? — unisonu paklausė abi šiek tiek nustebusios. 

— Tam tikro tipo valymo technologas, — atsakiau. 

— Tai išvalyk mus kuo nuodugniau, — tarė viena jų, daugiaprasmiškai 
nusišiepdama ir nužvelgdama reikšmingu žvilgsniu. Tokį žvilgsnį man 
yra tekę matyti paprastų namų šeimininkių veiduose. Jos bandydavo 
prisivilioti santūrius ir stropius darbininkus, šiems pataisius vandens 
čiaupą, ir už atlyginimą pasiūlydavo puodelį kavos virtuvėje. 

— Būtent taip ir išgydyk mus — valymu, — tarė kita ir atrodė, jog ji 
perskaitė mano mintis. 

Kažkodėl į galvą atėjo idiotiška mintis, kad savo pašaipomis ir 
dejavimais jos bandė man parodyti, jog mano mane esant kažkokios 
keistos lesbiečių rūšies atstovu. 

— Šito aš negaliu, — atsakiau beveik nusižeminęs atsiprašančiu 
balsu žmogaus, kuris giliai gailisi neturįs gydytojo rankų. 
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Mano galva staiga taip ištuštėjo, jog nusprendžiau nuo šiol vengti 
fantazijų būdamas šalia seserų ir atsargiau elgtis su žodžiais. 

— Ir dar kaip gali, — atšovė abi. 

Tuomet ryžausi tiesiai šviesiai pilti joms į akis, kad esu ne svečias, 
nešiojantis po namus pagalbą, bet socialinės pagalbos tarnybos 
darbuotojas. 

— Mes ne tokios kvailos ir luošos, kad pačios to puikiausiai 
nežinotume! — riktelėjo jos vienu metu, ir man pasirodė, kad joms 
atrodė patogiausia atsakyti į klausimus kartu. 

Pasakiau joms —' daugiau ironiškai nei rimtai, jog nesu taip 
tobulai dvasiškai išsivystęs, kad sugebėčiau išsyk suprasti unisonu 
užduotus dviejų ar trijų žmonių klausimus, ir paprašiau jas kalbėti 
atskirai. 

— Puiku, atsakė jos vienu balsu. —- Tačiau, esant šioms aplinkybėms, 
tai vargu ar įmanoma. 

— Nešnekėkit vienu metu! — riktelėjau, susinervinęs dėl to jų 
neatsiejamumo. Man pasirodė, jog man, Kročės mokiniui, derėjo 
paaiškinti joms, kaip svarbu būti asmenybe — kai tai pridera, tačiau 
vis tik gebėti būti visumos dalimi. Mat vienoje vietoje jis rašo, jog 
kiekvienas asmuo turi atlikti savo pašaukimą ir pareigą. Galiausiai iš 
mano studijų patirties ir mokytojo mokymų išplaukusi pagunda tapo 
realybe. Jos esmė buvo ta, kad su šiuo darbu man atsivėrė galimybė imti 
rašyti Kročės stiliumi — tuo būdu, kad mano istorijos paverstų seseris 
nepriklausomais individais, tegul ir suparalyžiuotais iki juosmens — ir 
pasakojimo galia abi išgydytų. 

— Matosi, kad tau nekaip sekasi suprasti paprastus klausimus, 
tačiau mums tu tinki, tad nė nesistenk būti tuo, kuo nesi; veikiau būk 
tuo, ko mums, luošoms, labiausiai reikia. 

Jos atrodė tokios linksmos, kad, nežiūrint į varganą kūnų būvį, 
džiaugsmas tiesiog virė jose, ir aš ėmiau įtarti, jog vaikystėje jos 
nepaleisdavo iš rankų amerikietiškų knygų, skirtų mergaitėms — 
tų knygų paskirtis buvo įskiepyti teigiamą požiūrį į viską, netgi jei 
ištiktų paralyžius, o labiau už viską tos knygelės skatino išsiugdyti 


44 


pasiaukojimą, kuris turėjęs tapti parankus ateityje tiek joms pačioms, 
tiek ir jų būsimiems vyrams. 

Neturėjau laiko daug svarstyti apie šitai ir prieiti kokių nors išvadų. 
Seserys pareikalavo, kad nustočiau galvoti apie dulkes, spinteles ir 
kibirą, o vietoje to padėčiau joms įsiropšti į dvivietį vežimėlį ir, kadangi 
oras buvo geras, išvežčiau jas į Lioigavego gatvę. 

— Mes norime pamatyti gyvenimą, — pareiškė jos. 

Prabėgus daugeliui metų, kai pamėginau Kročės stiliumi parašyti 
savo paties „Įnašą į savikritiką““, arba Conžributo alla critica di 722 stesso, kaip 
savąją knygą pavadino jis, aš dažnai susimąstydavau apie savo pirmąją 
dieną pas seseris. Ji rodėsi man kažkokia nereali — lyg jos niekuomet 
ir nebūtų buvę, lyg ji tebūtų mano paties išsigalvojimas. Galbūt taip 
atsitiko dėl iliuzijos, kad, vis labiau nykstant filosofo mokiniui, galvą 
vis aukščiau ėmė kelti rašytojas. Šiokiai tokiai savo nuostabai nuspren- 
džiau — jei tai būtų galima vadinti sprendimu — išmėginti tai, ką dabar ir 
darau, t. y. parašyti (tikiuosi) pardavimui tinkamą istoriją iš asmeniškos 
patirties apie savo tarnybą pas luošas mokytojas. Tikiuosi, kad su tokiu 
pavadinimu, „Paralyžiuotosios mokytojos“, aš turėčiau rasti leidėją ir 
toliau verstis iš plunksnos vietoje to, kad plaučiau grindis Reikjavike ar 
linksminčiau nukamuotas senes Ravenoje ir užsiimčiau valymu pačia 
giliausia — nors ir netiesiogine — šio žodžio prasme. 

Maždaug tuo pat metu, kai šis mano „vietinis“ gyvenimo periodas 
baigėsi, aš buvau ne tik dukart tapęs luošų dvynių našlių — nors antroji 
santuoka tebuvo dvasinė ir simbolinė, bet ir gerokai įgudęs pasakoti 
stebuklingos galios pasakas, kurių seserys pastoviai iš manęs reikalavo. 
Mėgavimasis žodžiu buvo vienintelis dalykas, kuriuo jos savo luošume 
galėjo džiaugtis — ligi tas luošumas išnyko žodžių galios dėka. 

Visa laimė, aš veikiai supratau, jog mano asmenyje seserys netikėtai 
gavo vyrą ir savo negailestingų reikalavimų dėka lyg kokios deivės jos 
pakeitė mane iš higienos technologo į pasakų sekėją. 

Mano pirmoji užduotis šioje tarnyboje buvo išvežti jas į Lioigavegą 
specialiai sukonstruotu dvynių vežimėliu, kad galėtų pasižvalgyti po 
gyvenimą gatvėje, kurią jos vadino labiausiai seksualiai stimuliuojančia 
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šalies — jei ne viso pasaulio — gatve. Seserys pasakė man, kad gatvėje 
galėsiu lavinti pasakojimo meną, nes pasinaudojant jų pačių žodžiais, 
Lioigavegas toli gražu nėra gatvė su stabo ištiktomis kirkšnimis. Dar 
niekad nebuvau girdėjęs, kad kas šitaip išsireikštų apie pagrindinę 
Reikjaviko gatvę ir miesto pasididžiavimą, ir nesistengiau suprasti, tai 
tiesa ar ne, nors ir maniausi galintis įrodyti, jog užsienyje esama ir 
gyvesnių gatvių — pavyzdžiui, Montera Madride, jeigu pasitenkinsime 
vienu pavyzdžiu. Tačiau vis tik, jeigu jau ėmėme kalbėti apie 
lentyniavimus, pakeisdamas nuomonę drįstu tvirtinti, kad jokia kita 
Europos sostinė negali didžiuotis gašlesne gatve už Lioigavegą, tegul 
nemaža gatvių daugelyje kitų Europos miestų — tarp jų ir Ravenoje - ir 
būtų galima pavadinti gašliomis už mokestį. 

Pamirškime varžybas šia tema. Besivažinėjant Lioigavego 
šaligatviais, seserims labiausiai patikdavo spręsti iš žmonių eisenos, 
kas su kuo miegojo. Jos manėsi galinčios lengviau spėti iš vyrų eisenos 
nei moterų, kas gavo šįryt, kam buvo atsakyta ir kaip įvyko, jeigu kas 
apskritai įvyko. Jos nesikuklino reikšti savo pastabas ir kalbėjo taip 
garsiai, kad panašius dalykus girdėdavau toli gražu ne vien aš: 

— Jouna, pažiūrėk į šito onanisto snukį! 

Man buvo gėda kaip prižiūrėtojui iš silpnapročių skyriaus, kuris 
privalo, tačiau kartu gėdijasi eiti kartu su ligoniais pasivaikščioti, 
klausytis nesąmoningų paistalų ir apsimesti, kad negirdi komentarų apie 
keleivius viešojo transporto priemonėse. Nemėginau jų sustabdyti ar 
ką nors paaiškinti toms kvaišelėms — žinojau, kad tai betikslis dalykas, 
ir, be to, esu skaitęs vadovėliuose, kad tokių ekskursijų tikslas — leisti 
išsilieti. Žmogus, dirbantis darbą už atlyginimą — tegul jis ir nebus 
ypatingai aukštas — privalo atlikti savo pareigą, tylėti arba daryti taip, 
kaip liepia viršininkas (nors galbūt ne visuomet privalo su juo sutikti). 
Todėl aš tylėjau, ką jos bekalbėtų 1r kiek beklausinėtų mano nuomonės. 
Turėjau paklusti ir vežti jas gatve, kuriai visuomet jaučiau prieštaringus 
jausmus — lygiai taip kaip ir savo vaikystei. Ji buvo man brangi, bet tuo 
pat metu tuščia. Mano jausmai jai, jeigu galima taip išsireikšti, buvo 
saulės ir lietaus mišinys. 
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Kai išvežiau seseris prasivėdinti patį pirmąjį kartą, tylėjau visą 
kelią. Po to dar daug kartų turėjau paklusti jų reikalavimams ir išvežti 
jas pasivažinėti, tačiau apsiribodavau galvos linksėjimu. Man jų 
pokalbiai neatrodė itin prasmingi ir, mano manymu, nebuvo verta į 
juos veltis — tai buvo paprasčiausi tauškalai. Tačiau baisiausia buvo tai, 
kad galiausiai man prisiėjo ne tik įsitraukti į tuos tauškalus, bet ir sutikti 
su jų nuomone, idant jos nusiramintų — panašiai, kaip tėvai elgiasi 
su besiožiuojančiais vaikais. Puikiai mačiau, kad jos manėsi esančios 
puikiausios specialistės srities, vėliau pavadintos gatvės psichologija 
ir dabar tapusios viena svarbiausių sociologijos sričių. Tai žmonių 
gatvėje studijos, atsižvelgiant į jų buitį. Dabar gatvės psichologija yra 
pripažinta mokslo šaka ir netgi labai madinga — ir ne tik Jungtinėse 
Valstijose. Todėl, manau, galiu drąsiai tvirtinti, kad seserys buvo 
gerokai pralenkusios savo laikmetį bent jau šiuo atžvilgiu, nors ir buvo 
luošos (o gal būtent dėl to). Anksčiau man niekada nebūtų atėję į galvą, 
kad iš žmogaus eisenos būtų galima spręsti, ar jis „gavo“ ar „negavo“ 
praėjusią parą. Dar turėčiau seserų labui pridėti, kad jos savo tyrimą 
atlikdavo itin nuodugniai. Jos netgi buvo susikūrusios slaptą kalbą, 
kurią vartojo tik gatvėje, kad niekas nesuprastų aštriausių jų pastabų. 
Dėl to labai džiaugdavausi, kai jos imdavo kalbėtis savo seserų kalba. 
Tiesa, ji nebuvo labai sudėtinga — man būtų buvę lengva ją suprast, 
jei būčiau turėjęs nors kiek noro. Mat panašių dalykų esu regėjęs ir 
tarp kitų seserų. Gudrybė, jei taip galima išsireikšti, yra ta, kad prieš 
kiekvieną žodį pridedama viena ar pora raidžių, paprastai s, o tarimas 
kiek pakeistas, pavyzdžiui, tardamos žodžius seserys krizendavo. Taip 
garsas s ir krizenimas susiliedavo į kažkokį bruzdesį, kuriuo būdavo 
galima pridengti prasmę. Galiu drąsiai tvirtinti, jog nė vienos seserys, 
kokias tik teko pažinti, nebuvo tokios išradingos, kai savo spygaujančių 
draugių būryje užsinorėdavo ką nors viena kitai paslapčia pasakyti apie 
savo nykų ir monotonišką gyvenimą. Kitų seserų originalumas ypač 
menkas tobulinant kalbą, kadangi jų pokalbiai dažniausiai sukasi apie 
berniukus arba vyrus. Neturiu ypatingo noro pasakoti, apie ką jos 
kalbėdavosi, tačiau keletą frazių vis dėlto išversiu į žmonių kalbą: 
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— Žiūrėk! 

— Kur? 

— Aiškiai matosi, kad šitam ryte buvo užstrigę ir žmona vidury 
reikalo pabėgo iš lovos. 

Panašiai jos su didžiausiu susidomėjimu ir įkarščiu kalbėdavosi 
apie visuomenėje gerai žinomus žmones — įskaitant tėtę, kurį matėme 
iš tolo; jos nežinojo, kad aš jo sūnus. Mane labiausiai pritrenkė tai, ką 
jos vienąkart pasakė apie mano mamą, kai ji kartą gatvėje susidūrė su 
tėte. Aš susigėdau dėl to, kas man tuo pat metu atrodė iš dalies gana 
natūralu — kitapus uždangos žmonės dažnai tampa visai kitokie, ir tokie 
jie privalo būti. Gyvenimas šiapus uždangos yra baisiai nuobodus ir 
visiems dingtų susidomėjimas, jei jis tęstųsi ilgiau nei įprastinė pjesė. 

Seserys pasakė, kad vienąkart jos dalyvavo kiek neįprastoje sueigoje 
namie pas savo mamą — kurios aš dar nebuvau sutikęs, mokslus baigusią 
mokytoją (jų giminėje potraukis visuomenės švietimui greičiausiai 
buvo įaugęs į kraują). Į tuos namus — dažnai slapčia — ateidavo 
įvairių Reikjaviko pradinių mokyklų mokytojos, idant galėtų niekieno 
nevaržomos išsakyti, kas kuriai gulėjo ant širdies. Kiek supratau, tai 
buvo kažkokia prislėgtų mokytojų sąjunga, kurios mėgdavo atvirai 
išsilieti bei praktikavo grupinį verkimą ir mylavimusis — panašiai kaip 
anoniminiai alkoholikai. Skirtumas buvo tik tas, kad tarp pastarųjų 
būdavo tiek moterys, tiek ir vyrai. Pamačiusios savo mamą, jos puolė 
klausinėti viena kitą: „Tu atsimeni? Atsimeni?“, pasakodamos viena 
kitai — ir visiškai nenutuokdamos, kad ten būta mano tėvų — apie tai, 
kaip mano mama lankydavo taip vadinamus „juokų vakarėlius“ kartu 
su kitomis mokytojomis ir vieną kartą jos linksminosi pasakodamos 
viena kitai apie savo vyrų daiktelius bei jų ilgį. Kaip aš supratau — jei 
tik seserų žodžiais buvo galima tikėti (pats aš niekada šito nežinojau), 
jeigu vyrai būdavo išvažiavę, jie paguldydavo savuosius ant tuščio 
popieriaus lakšto, nubrėždavo pagal juos liniją ir nusiųsdavo savo 
namuose pasilikusioms žmonoms, kad jos galėtų pasidžiaugti šiais 
brėžiniais. Šie prisiminimai sukėlė seserims begalę džiaugsmo, tačiau 
aš apsimečiau nesiklausąs, apie ką jos tauzija — ką jau bekalbėti apie tai, 
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kad prisipažinčiau suprantąs, kad kalba eina apie mano tėvus. Aš tik 
galvojau apie istorijos tikrumą, niekaip negalėdamas prisiminti tokio 
atvejo, kad tėtė būtų kada ilgesniam laikui išvykęs iš namų be mamos. 
Šią istoriją seserys greičiausiai buvo išsigalvojusios pasiguosti. 

Daugiau nepasakosiu, ką girdėjęs, tik norėčiau pridurti, kad jų 
liežuviai buvo tiek pat miklūs, kiek juosmenys paralyžiuoti. 

— Anai siela taip užkalkėjusi, kad turbūt net skylė sulipu- 
si, — kalbėdavo jos apie kai kurias moteris, tiesiog švytėdamos iš 
džiaugsmo. 

Man buvo šleikštu klausytis šitų iš pavydo kilusių nešvankybių, 
tačiau susilaikiau nieko nepasakęs, tyliai sau kuždėdamas: 

— Tylėk, esi tik tarnyboje, nemąstyk apie etiką bei prie ko gali 
privesti apatinės kūno dalies paralyžius ir kaip tai gali paveikti viršutinę 
kūno dalį, kurią vadiname galva. 

Kad sutrumpinčiau sau valandas besukdamas ratus po šaligat- 
vį — seserų medžioklės su akimis galėjo užimti ilgą laiką, galiausiai 
nusprendžiau mąstyti apie tai, kad italų kurčnebylių kalbos 
specialistams, kurie nėra tokie išmaningi, kaip jiems patiems atrodo, be 
jokios abejonės, būtų buvę naudinga susipažinti su šiomis seserimis. 
Man atrodo, kad jie būtų vieni kitų verti. Tačiau nelaimei, keletas mano 
minčių netyčia išsprūdo lauk, ir seserys sužinojo, kad aš ilgus metus 
gyvenau Italijoje. Nuo to jos ne tik suliepsnojo kūno liepsna — jos 
užsiplieskė dar ir iš dvasinio smalsumo: 

— Jeigu gyvenai Italijoje, vadinasi, moki pasakoti istorijas. Tai 
sek mums pasakas — tik pataupyk tą itališką humorą, nes jis tinka tik 
puspročiams. 

— O kodėl jūs taip sakote? — nustebusiu žvilgsniu paklausiau 
seserų, kurios mano veido išraišką interpretavo savaip ir tarė: 

— Todėl, kad itališkas humoras yra ne tiek juokingas, kiek rodo jų 
pasitenkinimą pačiais savimi. Tai puikiausiai įrodo filmai — jų juokai 
tesuprantami pačiam istorijų pasakotojui. 

Turiu pripažintu, kad tuo metu dar neišmaniau pasakojimo 
meno ir tuo labiau buvau nusistatęs prieš istorijų pasakojimą. Man 
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visada būdavo baisiai nuobodu klausytis vakarėliuose taip vadinamų 
pasakotojų — ypač tų, kurie garsėjo savo sugebėjimais pasakoti įdomiai. 
Mano supratimu, tai buvo ne kas kita, tik paprasčiausi plepalai tiek 
tinkamu, tiek netinkamu laiku tam, kad žmogų visai pribaigtų arba 
kad žiopliai galėtų spoksoti išsižioję — tokie pasakotojai nesuvokdavo, 
jog išsižiojusios burnos reiškia ne didžiausią susidomėjimą, o tiesiog 
nuovargį. Įvairiems palaižūnams galiausiai netgi išsivystydavo taip 
vadinamas klausytojų reumatas, kuris pasireikšdavo skausmais kakle 
ir lūpų kampučiuose. 

— Važiuojam — mes nebegalime daugiau žiūrėti į šitą netikusią 
gatvę! — pačią pirmąją dieną vos išvežtos riktelėjo seserys, ir man buvo 
visiškai aišku, kad tai veidmainystė. 

Tačiau nieko joms neatkirtau ir, savaime aišku, parvežiau abi 
namo. 

— Daug geriau klausytis kitų, pavyzdžiui, tokių kaip tu, pasakojančių 
istorijas miegamajame, nei smoksoti Lioigavege ir žvejoti jas arba 
bandyti kurti jas pačioms apie žmones, kurie tų istorijų nebeverti, 
nes savo gyvensena pavertė save taškais, — atsisukdamos į mane tarė 
seserys. 

Kelio atgal nebebuvo. Turėjau surasti kažkokią išeitį, būdą kurti 
pasakas, nors niekada ir nesapnavau, kad šitai mokėčiau — visada 
maniausi turįs gabumų logiškai mąstyti, o ne nežabotai fantazuoti — 
priešingu atveju prarasčiau darbą. Jeigu sumanyčiau pereiti pas kitą 
globotinį ir pareikščiau norą parodyti savo abejonių nekeliančius 
sugebėjimus, įgytus keletą dienų panaršius po buto kampus su 
skuduru, iš seserų gaučiau charakteristiką, net ne rekomendaciją, o 
greičiau netinkamumo liudijimą. Jei gaučiau neigiamą charakteristiką, 
darbo niekur neberasčiau ir būčiau „nurašytas“ kaip pats negabiausias 
ir nuobodžiausias vyras, koks tik kada buvo dirbęs socialinės pagalbos 
tarnyboje. Taip man paaiškėjo, jog ieškoti šioje srityje lygybės buvo 
beviltiškas dalykas — namų tvarkymas buvo skirtas tik pagyvenusioms 
moterims, kaulų išretėjimo paverstoms keturkampėmis kaladėmis, 
tačiau tebebandančioms išsitiesti ir bešliaužiojančioms paskui skudurą 
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lygiai taip kaip ir namie — tik dabar šliaužiojančioms už prastą 
atlyginimą. 

Seserys atrodė lyg devintame danguje iš džiaugsmo, išvydusios, kaip 
aš noriai sutikau jas pavažinėti vietoje to, kad imčiausi šluostyti dulkes 
ir plauti grindis. Galbūt iš tiesų tai ir nebuvo būtina, nes prieš man jas 
aprengiant šiltesniais drabužiais ir pasodinant į vežimėlį, seserys man 
pasakė, kad nejausčiau jokios kaltės: 

— Ne tiek daug visko pas mus, kad gana tvirtas vyras negalėtų 
visko sutvarkyti per pusvalandį. 

Šito negalėjau suprasti kitaip, kaip tik noru pagirti mane, darbe 
nepatyrusį. Po to jau nebegalėjau sugadinti džiaugsmo nei joms, nei 
sau, prisiminęs jų kvailus paistalus apie mano mamą ir tėtę: 

— Visada nekenčiau istorijų apie vyrus, man pradeda skaudėti 
liežuvį vien pagalvojus apie jas. 

Važiuojant namo jos staiga išpylė: 

— Dulkės ir grindys gali palaukti iki rytojaus. 

— Ką? — paklausiau nustebęs. 

Tuomet jos, lyg gebančios skaityti mano mintis, išmanančiu tonu 
tarė: 

— Mes norime ko kita, kadangi regime, jog tavyje slypi gausybė 
pasakų, nors ir neatrodai kalbus, todėl geidžiame, kad papasakotum 
mums — 0 šito mūsuose trokšta visi — apie tai, ko negali sukapoti jokios 
kandys ir paslėpti jokios dulkės. Dėl mūsų gali pasiimti net ir išeiginę, 
kol galvosi, ką mums papasakoti, ir rinksi istorijas į savo kraitelį, nes 
greičiausiai galą gausime tikrai ne nuo susikaupusių dulkių. 

— Gerai, — pasakiau, nors ir baisėjausi turėsiąs daryti tai, ko 
nekenčiau. 

Grįžus namo, kai paguldžiau seseris atgal į lovą, staiga pakeičiau 
nuomonę, nusprendžiau vėl išvežti jas į gatvę ir paskatinti pratęsti 
pasakojimus apie praeivius. Man atrodė, jog galėčiau jas pamėgžio- 
ti — žinia, šį bei tą pakeisdamas. Juk daugumai, be jokios abejonės, ir 
seserims, labiausiai patinka mėgžiojimas, tai yra tai, kas visiems ir taip 
aišku ir ką kiti patys galėjo pasakyti. 
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— Ne, kad jau atsigulėm, tai niekur nebekelsim kojų, — užprotestavo 
Jos. 

Mane lyg koks velnias apsėdo — neklausydamas jų iš sandėliuko 
atvilkau vežimėlį, paskui jėga, kurią jos įvertino, įgrūdau jas į drabužius 
ir galiausiai į ratukus. Vos seserims atsidūrus vežimėlyje, viena iš jų (aš 
dar nebuvau spėjęs įsiminti jų vardų) griebė man už vienos šlaunies, o 
kita — už kitos, ir abi vienu metu jau be ironijos balse sužvigo: 

— Labai jau didelės tavo kelių girnelės! Jos primena kažką kita — 
dievas žino ką! 

Kiek pasimuisčius joms, atrodo, užteko mano girnelių ir jos 
susitaikė su tuo, kad iš manęs sulauks pasakų tik gerai apgalvota 
tema — kai ateisiu kitą kartą ir būsiu pasiruošęs. Pasakiau, kad man 
reikės gerokai laiko pagalvoti, bet šįkart jos būsiančios išvežtos lauk, 
nors jau ir buvo bepradedą lyti. 

Man bevežant jas iš buto ir besileidžiant liftu, į kurį didžiulis 
vežimėlis vos įvažiavo, seserys negalėjo užsičiaupti. Jos bandė įtikinti 
mane, kad tik mano dėka suprato, jog joms tiesiog gyvybiškai būtina 
prasivėdinti ir leisti šviežiam, grynam orui bei vyrų akims glamonėti 
jas būtent Lioigavege, o ne kokioje kitoje gatvėje. Man pasirodė, kad 
jų buvo itin keistai išsireikšta. Dar nebuvau matęs, kad kokio nors 
vyro žvilgsnis būtų mėginęs paglamonėti jas, atvirkščiai — susigėdę 
jie stengdavosi kuo skubiau nusukti akis į šalį, ir tai puikiausiai įrodė, 
kad naujausi seksologijos tyrimai yra visiškai teisingi. Jais buvo prieita 
tvirtos išvados, kad apie devyniasdešimt procentų vyrų svajoja apie 
seksą su paralyžiuotomis moterimis, ypač jei paralyžius apėmęs apatinę 
kūno dalį žemiau juosmens. Tokiu atveju jie gali ramiausiai galvoti 
tik apie save, nes niekas neburbės — mat paralyžiuotosios ničnieko 
nejaučia. 

— Mes bent jau šį bei tą iš tavęs gavome, paliesdamos tavo šlau- 
nis, — tarė viena iš jų, kuri, kaip pagaliau prisiminiau, buvo vardu Loua 
ir atrodė kiek tvirtesnė nei kita, kuri buvo vardu Jouna, ir bandė atspėt, 
kur būtų geriausia paliesti kūną neperžengiant padorumo ribų. 

Nustebau, kad jos staiga nustojo žioti savo burnas vienu metu — 
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tai rodė, kad mano kelių valandų buvimas šalia privedė jas prie tam 
tikro individualybės įvertinimo. Tai supratau kaip savo nuopelną ir 
optimizmo kiek padaugėjo. Tapau kažkam reikalingas visuomenėje. 

— Deja, islandų vyrai, rodosi, yra gimę tam, kad vis rodytų save ir 
dėl to nematytų kitų, — tarė Jouna. 

— O ypač paralyžiuotų mokytojų, — pridūrė Loua, ir iš jos juoko 
nebuvo įmanoma suprasti, ar tai buvo ironija, ar paslėptas po karčia 
pajuoka liūdesys, skirtas tam, kuris pirmas pasitaikė, o ne tam, kuris 
tikrai buvo tos pajuokos vertas. 

— Nesibaigiančios pagyros vargu ar gali atnešti laimę šaltai dviejų 
asmenų sąjungai pakeliui į garbę, — tarė Jouna. 

Sėdėjau ant kėdės šalia buto durų, išvargęs po tąsymosi su 
vežimėliu ir dvynėmis, ir diskusijoje nedalyvavau. Tas, kuris žino esąs 
tik tarnyboje, galvoja savo ir viską dedasi į atmintį — tačiau pripažįstu, 
kad sutikau su jomis. 

Dėl to kai vėl grįžome į Lioigavegą, nesusilaikiau ir išsitariau, kad 
Italijos gatvėse galiojo kiti įstatymai nei čia. Žvilgsniai, prisilietimas 
akimis ir ypač meilė mintyse ten buvo pagrindiniai dalykai. O sangulis 
buvo paskutinis dalykas. 

Kaijos išgirdo, kaip aš detaliai išdėsčiau visą teisybę, man pasirodė, 
kad joms atsivėrė visiškai naujas pasaulis. Jos tučtuojau puolė kvosti 
mane apie mano praėjusį gyvenimą ir patyrė, jog aš buvau didžiai 
išsimokslinęs ir daug keliavęs; be to, jos netgi priėjo išvados, kad 
turėčiau mokėti meiliai — itališku būdu — elgtis su žmonėmis ir ypač 
moterimis. Jos kiek apstojo tauškusios, jose prasikalė kažkoks etikos 
daigelis, persipynęs su smalsumu — galiausiai jos pareiškė norinčios 
tučtuojau grįžti namo, idant galėtų paleisti man žarnas. Man bebuvo 
likę dirbti porą valandų, tačiau jos energingai pasiūlė man užmokėti už 
viršvalandžius, jei galėsiu pakalbėti ilgiau. 

— Dvi valandos pasakų — tai niekai, — tarė Loua, ir Jouna karštai 
jai pritarė. 

Savaime suprantama, man teko sutikti, tačiau nusprendžiau neleisti 
joms išplėšti man žarnų, kadangi man jų pačiam reikia — ypač storosios, 
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jei taip galima 1šsireikšti. Ji pati storiausia ir galbūt turi nemažai įtakos 
kiekvieno žmogaus pasakų pasauliui (tiesa, neužmirštant ir straubliuko 
kitoje pusėje). Daugiau ką čia ir bepridėsi apie žmogaus ir pasakų 
prigimtį. 

Seserys suvokė ar tik spėjo, kad manyje slypi gausybė įvairių gaivių 
istorijų, kadangi buvau gyvenęs įvairiose vietose. Joms, užaugusioms 
tarp gimtųjų namų sienų, užsienis atrodė lygiai taip pat paslaptingas 
kaip tamsus sandėliukas po laiptais vaikams, žaidžiantiems „(mamas 
1r tėtes“. Jos žvelgė į mane, tikėdamos, jog buvau išnaršęs begales 
sandėliukų pas įvairiausio plauko žmones — ir vis tuo pačiu tikslu. 
Buvo aiškiai matyti, kad jos degte degė iš nekantrumo; be to, jos 
dar manė, kad originalumas gyvenime paremtas ne gryna teisybe, 
o tikėtinu ir pagražintu melu, bent kažkuo panašiu į prasimanymus 
ar kūrybą. Tuo pačiu jos liovėsi į viską reaguoti vienodai, atsakinėti 
vienu metu ar kreiptis į mane pagalbos bet kuriuo klausimu — lyg 
būtų paralyžiuotos ir kūniškai, ir dvasiškai. Abi kartais imdavo laužyti 
galvas, stengdamosi pasiekti savo ne užsispyrimu, o prasimanymais. 
Seserims pavyko — paskambinusios į socialinės pagalbos tarnybą, 
jos išsikovojo, kad man būtų duota ne tik plauti grindis ir šluostyti 
dulkes nuo sunkių drožinėtų baldų, bet ir skaityti joms knygas — kaip 
daroma seneliams ir akliesiems. Šitaip aš tapau pasakų sekėju ir dar 
gavau už tai algą — ne dėl vidinio poreikio, o dėl rinkos spaudimo. 
Jis, tiesa, nebuvo labai didelis — viso labo dviejų moterų, tačiau turiu 
pasakyti, kad ši mažoji rinka buvo reiklesnė prekių pasirinkimui nei 
šimtas žmonių. Tačiau jos kėlė žemesnius reikalavimus kokybei, ligi 
aš — iš savigarbos sau — suliejau kiekybę ir kokybę kartu ir ėmiau 
kelti abu. Didžiai savo nuostabai, neilgai trukus iš manęs ėmė tiesiog 
liete lietis margiausios istorijos — veikiai turėjau jų tiek, kad būčiau 
galėjęs patenkinti visų Islandijos paralyžiuotųjų reikmes, o dalį dar 
eksportuoti — jei būčiau mokėjęs supjaustyti save, pasakotoją, į gabalus 
kaip slieką ir pasiųsti kiekvieną dalį šliaužti per visą pasaulį, kur tik 
manęs laukė nenuilstančios ausys. 

Kad už šią papildomą paslaugą sumokėtų pati tarnyba — man šis 
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atlyginimo pakėlimas tikrai netrukdė — seserys verkdamos primelavo į 
telefono ragelį, kad esą joms ir abi akis suparalyžiavę ir jos nebetekusios 
regos dovanos. 

Tiesa, iš pradžių aš atsisakiau ateiti linksminti jų dar ir vakarais. 
Visiškai nenorėjau būti jų migdytoju, pasakoti visokius niekalus, o 
paskui, joms užmigus, vienišam ir visiškai ištuštėjusia galva ant pirštų 
išcipenti iš kambario klausantis, kaip jos 1ma knarkti. Man būtų prisiėję 
arba šitaip išsliūkinti — lyg žmogžudžiui, arba atsigulti ant kilimėlio 
gale lovos ir miegoti ligi ryto — lyg ištikimam šuneliui. Iš anksto šitai 
nuspėdamas aš taip griežtai laikiausi savo, kad jos galiausiai sutiko su 
mano sąlyga, kad pasakosiu istorijas tik dienos metu. 

Sudarius šitą sandėrį, mane suparalyžiavo siaubas. Suvokiau, ką 
buvau pasižadėjęs. Einant Lioigavegu namo, iš muzikos parduotuvės 
pasigirdo sunki muzika. Užėjau į vidų ir staiga pasijutau gavęs antausį. 
Ne į veidą, bet kažkur kitur — daug giliau. Mano galvoje staiga ėmė 
šėlti kažkas netikėta ir nesuvaldoma — tai prasidėjo pakeliui namo ir 
tęsėsi ateinančias dienas ir savaites. Emiau justi savyje požymius — ne 
islandiškųjų sagų tradicijos tiesiogine prasme, bet greičiau nežaboto 
srauto — be pradžios, pabaigos ir be vidurio. Jis buvo tiesiog begalinis. 
Pajutęs tai apstulbau pačiu savimi, nors man ir nebuvo aišku, kas čia 
taip skandalinga. Veikiai įveikiau savo gėdą, sutvirtėjau ir pradėjau nuo 
to, ką pats pavadinau kraujo gerinimu, maišant jį su kitais, įvairesniais, 
kūno skysčiais. Pavyzdžiui, aš maišiau kraują su tulžimi; rodos, 
žmonėms tai labiau patinka nei taurusis mėlynasis, tekantis literatūros 
gyslomis, kuri būna sukurta iš disciplinos ir proto. Tokią literatūrą 
stengiamasi pagrįsti vadinamaisiais klasikiniais būties argumentais, 
vengiant mindžikavimo toje pačioje siužeto vietoje ir begalinio 
medžiagos atrajojimo — taip pasakoja tik monotoniškas pasakotojas. 
Sakyčiau, kad klasikinis pasakojimo stilius yra toks, kai tarsi Žiūri 
į paveikslėlį ir nematai paslėpto piešinio. Tai matymo ir nematymo 
mišinys. Prieš mūsų akis neaiškus ir painus gyvenimo paveikslas. Jis 
visuomet tas pat: Adomo ir Ievos išvarymas dėl tikėjimo, pabudusio 
išvydus vaisių. Jie manė, kad su tuo obuoliu prasidėsiąs kilimas į viršų, 
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amžinas ir nevaržomas rijimas, tačiau pamiršo, kad sėdėjo po gėrio 
ir blogio supratimo medžiu, tad po paskutinio kąsnio tegalėjo tikėtis 
išvarymo. Šitaip aš mąsčiau. 

Taip pamąstęs nusprendžiau nešokti į tą pačią duobę ir nepasiduoti 
pagundai grūsti seserims tą patį obuolį nuo savo pažinimo medžio, 
kuris buvo išaugęs pagal Kročės mokymą — buvau tikras, kad jos 
tuo obuoliu užsprings lygiai kaip ir aš. Vėl 1r vėl mėginau išsisukti 
tylėdamas, tačiau seserys suprato, kas vyksta mano galvoje. 

— Prireikus mes su mielu noru atsuktume laikrodžio rodyklę, jei 
tik galėtume paklausyti sultingų pasakų, — tarė viena. 

Jos taip pat paprašė mane nuskusti joms pakaušius — kaip madinga 
tarp kai kurių primityvių genčių, idant jos geriau girdėtų, kadangi 
plaukai kliudė istorijoms pasiekti galvą. Be to, turėjau paguldyti jas kaip 
dviguliame karste — vienos kojomis šalia kitos galvos. Aš paklusau. Kai 
atėjo pasakų eilė, man teko jas apsukti ir kalbėti savo istorijas bei teikti 
jėgą pakaitomis. Visa tai gerokai apsunkino mano darbą ir žodžių 
jėga veikė jas abi nevienodai. Tačiau seserys teigė, jog šis sukamasis 
metodas atvėrė naują ir teisingą pasakojimo būdą. Aš jį pavadinau 
„kaklo sukinėjimu nieko nekeičiant galvoje“. 

— Originaliai pasakyta, — buvo vienintelis dalykas, kurį tepasakė 
Jouna. 

Man taip besisukiojant, netrukus jos pradėjo kalbėti po vieną, 
kaip nepriklausomi individai, bet vis tik nė viena nemetė įpročio 
kalbėti už abi, panašiai, kaip šalių vadovai, kurie kalba už save, tačiau 
apsimetą darą tai už visą tautą. Taip manyje atsirado pirmas ženklas 
apie pramanystę ir melą. 

— Pateik kokią sultingą istoriją mūsų popiečio miegui, — liepė 
Loua, meilingai pabučiuodama savo seserį. 

Man buvo šlykštu žiūrėti, kaip dažnai jos bučiuodavosi — 
greičiausiai dėl to, kad galėtų man įrodyti, jog paralyžius nė kiek 
nebuvo paveikęs lūpų — tegul kitos kūno dalys ir buvo paliegusios. 
Nuoširdžiai pasakysiu, kad niekada iki tol nebuvau susidūręs su 
šitokiomis pagedusiomis mergelėmis. Man buvo gėda pasakoti joms 
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„sultingas“ istorijas, kadangi žinojau, jog bevertės ir žemos istorijos 
pasakojamos tik tiems, kurie patys žemos prigimties. Mažai trūko, kad 
įgaučiau narsos, atsakyčiau joms ir sprukčiau pro duris, tačiau manyje 
yra įsišaknijęs poreikis pasiduoti ir patenkinti kitus — nebūtinai tuos, 
kurie tikrai vargsta. Greičiau tuos, kurie visą savo gyvenimą pragyveno 
apsupti malonumų ir kurie manosi vargstą, jei kas nors truputėlį 
pasikeičia. O kartais ir patys malonumai tampa vargu. 

Aš nesitikėjau žemų mokytojų reikalavimų ir niekuomet nesuabe- 
jojau jų tyrumu, tačiau dabar pagalvojau, kad jeigu dievas būtų kas kita 
nei žmogaus minčių padarinys, šių dviejų mergelių atveju jis greičiausiai 
būtų paėmęs vadžias į savo rankas ir atėmęs jėgą liežuviams lygiai kaip 
ir kojoms tą dieną, kai jos baigė Pedagoginį, pasiruošusios tapti vaikų 
dvasiniais vedliais. Galbūt atimdamas jėgą kojose, jis norėjo jas įspėti, 
tačiau tokios priemonės paprastai ničnieko nevertos, kadangi jos 
tebūna vien dėl akių. Visaregintis dievas turėjo giliau įžvelgti būsimųjų 
mokytojų sąmonę nei mokyklos direktorius ir panaudoti savo 
metodiką, paralyžiumi užkirsdamas kelią žemiems instinktams. Aišku, 
manęs tai nė trupučio nelietė, nes aš jau seniai buvau baigęs pradinę 
mokyklą — taip pat dar netapęs nekaltųjų tėvu — tačiau, žiūrint iš mano 
požiūrio taško, mokytojų luomas galėjo padėkoti apvaizdai, kad taip 
lengvai atsikratė seserų. Įrodysiu tai, istorijai pajudėjus į priekį. Abi 
seserys — tačiau abi skirtingai — užtėškė bjaurią i1r nenuvalomą dėmę 
ant mokytojų luomo. Be menkiausios abejonės. 

Iš pradžių seserys žavėjo mane savo elgesiu — panašiai žavimasi 
plepiais arba žmonėmis su sutrikusia psichika. Būnant šalia jų manyje 
gyvybę palaikydavo apgavystė. Mano manymu, apgavystė ir melas yra 
du svarbūs mūsų dvasinio gyvenimo šulai. Abu kutina mus gyvenime 
Į priekį ir, prabėgus daug laiko, mes džiūgaujame, atpažinę apgaulę 
ir pamatę, kokia ji buvo aiški nuo pat pradžios. Tačiau pastebėti ją 
tada būtų buvę nepakankamai įdomu. Pirmojo susitikimo metu man 
nė neatėjo į galvą, jog šiose dviejose moteryse, tokiais nekaltais ir 
vaikiškais veidais gulinčiose lovoje, galėčiau rasti ką kita nei tai, ką 
akis pamatė išsyk. Niekas nė nebūtų įtaręs, kas slypėjo jų viduje. Po 
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to, kai jos, tempdamos mane už mano asilo ausų, privertė pasakoti 
tas klaikias istorijas, savo paties siaubui kartais pagalvodavau — kaži 
ar negalėjo būti, kad ir mano mama, tipiška mokytoja (bent jau iš 
išvaizdos) lygiu ir tyru veidu, žilais plaukais ir papilkėjusia oda, šiek tiek 
pamėlusiomis lūpomis dėl jokių — arba negyvų — mano tėvo bučinių, 
už geraširdiškos išvaizdos taip pat slėpė siaubingą geismą išgirsti tai, 
kas išsprūsta tik grubiausiam jūreiviui. Gali būti, kad kai buvau vaikas, 
vakarais ji girdydavo mane pašildytu pienu, kad greičiau užmigčiau 
ir naktį nepašniukštinėčiau — kaip vaikai dažnai daro — norėdamas 
sužinoti, ką tėvai be garso veikia nakties tylumoje. Man niekuomet 
nebuvo atėję į galvą išgręžti sienoje skylę, kad galėčiau pažvelgti į juos 
lovoje — ligi kiti berniukai pasakė man, kad jie patys taip darė, idant 
„Išmoktų, kaip turėti moterį“. Kai aš nusprendžiau pamėgžioti juos, 
sienos staiga buvo išmuštos kietmedžių. Man buvo baisu ir pagalvoti, 
jog kai aš užmigdavau, mama liepdavo tėtei išdarinėti panašias 
nesąmones, apie kokias dabar kasdien privalėjau pasakoti seserims už 
algą — be to, vidury baltos dienos (kartais užtraukus užuolaidas). Negi 
jos galvojo, kad mano melas užteps langų stiklus regima gėda — panašiai 
kaip šešėlių ar lėlių teatre? O gal tai buvo daroma iš atsargumo, jei aš 
netyčia taip įsijausčiau į savo istorijas, kad paversčiau jas realybe. Tai 
būtų buvę negražu, kadangi priešais langus stovėjo vaikų darželis, ir 
daugeliui jis simbolizuoja nekaltybę ir dorybę. 

Taip pat buvo ir namie, nors šis panašumas buvo grynas sutapimas. 
Tėtė i1r mama taip pat buvo įsirengę savo būstą priešais vaikų darželį, 
kad mamai nereikėtų toli su manimi eiti ir galėtų atiduoti mane „į 
saugyklą“, kol pati dirbo mokykloje. 

Mintimis sugrįžau į vaikystę ir man staiga atsivėrė pusė jos 
paslapčių. Mane apniko mintis, kad mama pradėdavo dieną griežta 
dorybių praktika virtuvėje, priversdama mane gerti žuvies taukus ir 
valgyti avižinę košę vien dėl to, kad naktį ji buvo nusidėjusi su tėčiu. 
Visiems žinoma, kad nusidėjėlių dviveidiškumas pasireiškia tuo, kad jie 
nesąmoningai apsivalo nuo savo nedorybių, reikalaudami skaistybės iš 
kitų. Mamos reikalavimai švarai buvo aiškūs visame kame, įskaitant 
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valgio gamybą — kuo daugiau virto maisto ir dar taip išvirinto, kad 
pradingdavo visas skonis. 

Tą apreiškimų vakarą aš supratau, kad mūsų krikščioniškoji 
pasaulėžiūra atsispindi ir mūsų kulinarijoje. Pagal tokią filosofiją, 
virtas maistas yra nekaltas ir beskonis, kai pagundos glūdi kepsniuose. 
Nepavojinga valgyti keptą maistą tik sekmadieniais, kadangi šios 
dienos šventumas atsveria kepsnio nuodėmę ir nugali ją. Be nuodėmės 
yra virta ėriuko mėsa, taip pat mėsa, skirta sriubai. Pas mus šitai žino 
bet kuris žmogus, pripažįstantis ryšį tarp nuodėmės, dorybės ir maisto. 
Aišku, šitai tiesiogiai seserų nelietė, kadangi joms maistas būdavo 
ruduose su skyreliais padėkluose atsiunčiamas į namus ir kiekviename 
skyrelyje būdavo visko po truputį — ir virto, ir kepto. Šitaip kulinarinė 
etika pasikeitė ir dėl skirstymo į skyrelius teorijos, išgalvotos virškinimo 
ir mitybos mokslų specialistų, įgavo naują veidą. 

Kitą dieną turėjau pradėti savo gydomųjų istorijų pasakotojo darbą, 
kadangi seserys šventai tikėjo žodžio jėga, galinčia įkvėpti galūnėms 
gyvybę. O aš teturėjau tiek pasitikėjimo savimi, kad pasiėmiau iš namų 
seną brolių Grimų pasakų tomą, kurio ketinau griebtis, jeigu nieko 
neišgalvosiu pats. Tą rytą mano galva buvo visiškai tuščia ir negalėjau 
pasiūlyti nieko kita, kaip tik tai, ką buvau paėmęs iš kitų. Praėjusį vakarą 
dar bandžiau rasti išeitį iš padėties, įkišdamas pirštą į žvakės liepsną ir 
nusidegindamas — tikėjausi, jog šitaip galėsiu joms pasiguosti dėl savo 
nerangumo ir jos ims pakaitomis bučiuoti mano pūslę. 

Dėl savo kvailumo aš maniau, kad jos išsigąs, kai imsiu skaityti 
baisias istorijas, ir idant jas padrąsinčiau, ketinau paimti jas abi už rankų, 
pats įsiskverbdamas į lovą tarp jų — nors ir rizikavau būti apkaltintas 
seksualiniu priekabiavimu. 

Išsitraukiau knygą. Vos tik pamėginau atsigulti, kai jos tą knygą 
pamatė, puolė mane kaip pašėlusios ir klykdamos išmušė ją man iš 
rankų. Po šio išpuolio pajutau, jog pavirtau į senelę, ir pamėginau sukelti 
jų užuojautą, parodydamas joms pūslę ant smiliaus. Tačiau vienintelis 
pūslės poveikis buvo tas, kad seserys užrietė nosis ir nusisuko, nė 
nepažvelgusios į ją. Man pasigirdo, kad jos dar ir pirstelėjo. 
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Mažai kas gali būti bjauriau negu tai, kai suparalyžiuotos mokytojos 
tau į veidą paperdžia. Galiu užtikrinti. Dėl šio pažeminimo jau buvau 
besugniužtąs, tačiau susiėmiau, atsistojau ant kojų, ir idant kitomis 
mintimis užklostyčiau šį pažeminimą, ėmiausi plauti grindis ir šluostyti 
nuo baldų dulkes — ko iki šiol nė nebuvau pradėjęs. Tačiau vos tik 
pakėliau skudurą, jos atsuko viršutines savo kūnų dalis ir, paniekinamai 
mane nužvelgusios, vienu metu tarė: 

— Branguti, pasakyk mums poterius „kur mama išmokė“ — nors iki 
vakaro dar šešios valandos. Būdamos šalia tavęs, mes tiesiog mirštam 
iš nuobodulio. 

— Kitaip sakant, tu esi toks paprastas ir nuobodus, - pabrėždama 
pridėjo Jouna. 

Bandžiau apsiginti ir, norėdamas nuslėpti nuoskaudą, apklojau jas 
pūkine antklode ir priedo dar apkamšiau. Tuomet jos vėl vienu balsu 
tarė: 

— Bet tegul tie poteriai būna sultingi. 

Nors jos paprašė prisiversdamos, abi susirangė kaip katinėliai, vis 
pažiovaudamos — ar dėl to, kad mano tylėjimas kėlė joms mieguistumą, 
ar tiesiog norėdamos mane pašiepti. Pažvelgiau į jas. Iš po antklodės 
nebuvo matyti nieko, išskyrus balti, lygūs veidai. Nuo jų šaltų veidų 
mane apėmė toks siaubas, kad trenkiau skudurą šalin ir tylėdamas 
išlėkiau pro duris, nusprendęs niekada daugiau čionai nebeateiti vien 
tam, kad kiti mane žemintų. 

Tačiau vakare viskas apsivertė — mano jausmai persimainė, ir aš 
už viską karščiau ėmiau geisti arba pakilti ant savo paties dorybių, arba 
gultis prieš kitus į dulkes. Tai įvyko man besėdint kambaryje, vienišam 
ir palūžusiam — manyje staiga užgimė laisvės jausmas, tačiau aš taip 
pat pajutau maloniuosius jos pančius. Troškau, kad paralyžius valdytų 
mano drąsą. Dėl šių priešingybių, kurias galima rasti tik gėryje — 
kadangi blogis yra vientisas, nedalus ir be jokių paradoksų, aš nieko 
netroškau labiau, negu grįžti atgal kaip atgailaujantis nusidėjėlis. Mano 
vidinis pasaulis apsisuko ir paniro į drumzliną vandenį, kurio dumble 
pamačiau, kad pažeminimas turėjo stimuliuojančios įtakos ir beveik 
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prižadino tą seksualinį talentą, kurį kiek pasitreniravus buvo galima 
panaudoti pasakojant. 

Man pasidarė bloga. Atrodė, kad manyje prasiveržė likučiai 
vaiko, išbarto pamokoje už tai, kad nežino atsakymo į jam užduotą 
klausimą. Mokytojas užduoda savo klausimą, o toliau valdžią atiduoda 
kankinančiai tylai. Vaikas stovi nežinioje. Jis nieko neatsimena. „Tai 
ką — neatsimeni atsakymo?“ — klausia mokytojas. Vaikas negali ištarti 
nė žodžio. Tuomet mokytojas pažymi jį savo prakeiksmu tardamas, 
kad, girdi, reikia tikėtis, kad panašiai nutiksią ir gyvenime, kai jis 
nesurasiąs atsakymo į klausimus, kurie iškyla sulig kiekvienu žingsniu. 
Po to mokytojas prieina prie lentos ir saldžiai šypsodamasis pasako 
atsakymą prieš visą klasę. Tą pačią akimirką visi vaikai prapliumpa 
žeminančiu juoku, nenuleisdami akių nuo vaiko, kuriam taip gėda, 
jog jis nebežino, ar kada bepajėgs atsistoti ant kojų. Tačiau vėliau 
šis vaikas suvokia, kad savo elgesiu mokytojas pataikė taip tiesiai į 
tikslą ir atsakymą jis atsiminė visam gyvenimui. Tačiau jis neatsiminė 
ničnieko, už ką buvo pagirtas. 

Nesvarsčiau, kaip reikės elgtis — šis sprendimas atėjo man į galvą 
pats, visiškai išbaigtas, ir pakuždėjo man, kad privalau išsaugoti paslaptį 
ir suvirškinti ją pats. Pajutau, kad tam tikra prasme užsivėriau nuo 
pasaulio, tačiau tuo pat metu atsivėriau kažkam kitam — ne visiškai 
atsilapojau, o padoriai laikydamas už vadelių. 

Kitą dieną papasakojau seserims istoriją iš savo patirties ir 
pradėjau tuo, kad leidausi nuo Genujos geležinkelio stoties aštuntosios 
platformos į nežinią, veikiau miręs nei gyvas prisišvartavau Ravenoje 
ir nusprendžiau stoti mokytis. Nusprendęs tai toliau keliavau savo 
jėgomis, ieškodamas nepramintų kelių. Buvau pasiklydęs, todėl ėjau 
teisingu keliu. Niekas nežinojo, kur buvo mano tikslas — nė aš pats. 
Man buvo visiškai tas pat — ar seserys klausė, ar neklausė ir ar mano 
istorija darė gera, ar bloga. Istorijos moralas buvo ne kas kita, kaip 
noras surasti daugmaž tinkamų žodžių ir vynioti pasakojimą, kol jis 
baigsis, tai yra ligi amžinybės, kurią rasi ne kitur, kaip tik mintyse. 

Vieną gražų pavakarį ėjau gatve palei Dantės paminklą, trokšdamas, 
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kad jis įkvėptų man jėgų (nors puikiai žinojau, kad žemiškieji poeto 
palaikai gulėjo kitur). 

Taip aš pradėjau savo istoriją, ir ji liejosi lengvai — galima sakyti, be 
jokių pastangų, o seserys nuo pat pradžių klausėsi ištempusios ausis. 
Dėl to aš drąsiai žengiau pirmyn, pasakodamas beveik teisybę, tačiau 
savo malonumui šiek tiek pagražinau stilių, pajutęs, jog dvasia liejasi 
iš nepažįstamos vietos, ir mane tai maloniai nustebino. Kita — kas 
irgi buvo neblogai — buvo tai, kad aš nieko, kas buvo įvykę mano 
gyvenime, neprisiminiau tiksliai, ir dėl to mano rankos tapo daug 
laisvesnės. Tiesa, aš net ir nesistengiau pasakoti tiksliai. Savo paties 
nuostabai, aš nebeprisiminiau, kur tas paminklas stovėjo ar kaip jis 
atrodė, nors mintyse ir aiškiausiai ji regėjau — tiesa, kiek subjektyviai. 

Manojoje istorijoje viskas buvo maždaug šitaip: šį gražų pavaka- 
rį — tiesa, jau buvo pradėję temti ir nuo namų su jau pradėjusiomis 
vėsti sienomis sklido nosį kutenantys vakarienės kvapai. Taigi šį ramųjį 
pavakarį priešais Dantės skulptūrą stovėjo jaunų mergaičių būrys, 
apstulbusiomis akimis žvelgiančių į poetą. Kartais prisimindavau, 
jog tai įvyko rudenį, kartais — kad pavasarį, tačiau būtinai tą neaiškią 
valandą tarp dienos ir nakties. Beje, prisiminimuose viskas vyksta 
maždaug tuo laiku — ypač kai imi apie juos pasakoti. Pats pasakojimas 
yra sutemų akimirka. Dėl to mergaitės buvo ne tik rausvais skruostais 
po bėgiojimo gatvėmis ir aikštėmis, bet savo išplėstais veidais dar ir 
atrodė kaip prasiskleidę žiedai, sujaudintos to, ką regėjo — be jokios 
abejonės, ne pačioje skulptūroje, o kažką jaudinančio savo pačių 
sielose. Panašiai įvyksta mergaičių gyvenime, kai ateina laikas priimti 
sutvirtinimo sakramentą — tokiais ypatingais gyvenimo momentais 
kažkas lyg nubunda jų sielose, atskleisdamas jų vidinį pasaulį ir 
pažadindamas kūną. Matosi, kad malonumų vaisius tuojau sprogs — 
lyg sunokęs arbūzas, kuris su jauduliu laukia, kada peilis pradurs žievę 
ir su tuo įstabiu garsu atvers plyšį, pro kurį pasipylusios lipnios sultys 
nudažys staltiesę krauju. 

Kaip pamenu, ėjau iš logikos paskaitos, kuri, beje, neužėmė 
svarbios vietos Kročės mokyme, kai mane staiga sustabdė nematoma 
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virvė, ištiesta per aikštę. Aš ne pargriuvau, o greičiau sugriuvau. Ligi 
tol man mergaitės rodėsi esančios belytės būtybės ir, be to, nepaprastai 
nuobodžios. Man niekuomet nesinorėjo atskleisti jų, nors tarp kitų 
vyrų tai būdavo gana dažna — tik jie dažniausiai nežinodavo, kaip 
įsiskverbti į tą plyšį ir kartu išvengti tragedijos, nes merginos mano, jog 
suplyšusi mergystės plėvė reiškia amžiną vyro prisirišimą. Niekuomet 
daug nemąsčiau apie paslaptis, susijusias su mergystės plėve. Tačiau 
esu mėginęs paganyti mintis apie ėrieną, kaip kartais sakoma, kurios 
geidžia dauguma vyrų. Tiesa, mano patirtis šia tema tokia, kad kai 
pagalvodavau apie ėrieną, man prieš akis iškildavo ką tik nupeštas 
gelsvas viščiukas tarp šlaunų, ir tai toli gražu nebuvo patrauklus 
vaizdas. 

Šįkart aš kažkodėl ilgai žvelgiau į būrelį 17 mane apniko mintys - tačiau 
ne apie šlykštųjį viščiuką. Nejučiomis žvilgtelėjau žemyn ir pajutau 
kažką lašant ant žemės. Mane sugriebė beveik nenumaldomas noras 
pulti ant gatvės grindinio ir nukarusiu liežuviu išlaižyti medų — panašiai, 
kaip daro atsidavę ir ištroškę šunys. Greičiausiai netyčia pasilenkiau į 
priekį ir nematoma virvė parvertė mane ant žemės. Mergaitės įtarė, 
kas dėjosi mano širdyje, kadangi vietoje to, kad pakeltų mane, jos 
davė viena kitai ženklą akimis, kuris pralėkė tarp jų kaip ugnis per 
sudžiūvusią žolę. Taip jos nusprendė padegti mane ir atimti man protą 
visam gyvenimui — nuo to laiko šios mano nelaimės nesibaigė. Ligi 
tol aš niekuomet nebuvau apimtas aistrų taip smarkiai, kad nebūčiau 
galėjęs jų suturėti — man buvo šiek tiek virš dvidešimt. 

Ravenoje vakaro karštis įstabesnis nei vidurdienį ir gali būt, 
kad drėgmė buvo kalta dėl to, kad aš pradėjau regėti haliucinacijas 
kaip tik tuo metu, kai rasa mėgino nusėsti ant sausos žemės. Tada 
mergaitės pavirto sultingais arbūzais, kuriuos vietiniai valstiečiai 
krauna į piramides. Šios piramidės dabar pakriko, ir arbūzai, atsijungę 
vienas nuo kito, riedėjo tolyn, dusliu skambesiu viduje išduodami, jog 
yra visiškai sunokę. Aš vėl užsimerkiau ir galų gale susivaldęs valios 
pagalba grįžau į tikrovę. Tą pačią akimirką mergaitės, padariusios 
savaime suprantamą kadrą „štai mes prie Dantės paminklo“, nusisuko 
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ir tylėdamos paskubomis išlakstė aptemusia gatve. Tačiau, staiga vėl 
susibėgusios į krūvą ir sugriebusios viena kitai už liemenų, užtraukė 
liūdesio arba mergelių giesmę: „Come ė bello 1/ bri“ amzoreF“ 

Man rodėsi, jog ši aukštais balsais dainuojama daina sklido ne iš 
pusiau atvertų burnų veiduose, bet iš po trumpų sijonėlių, kurie vis 
pakildavo virš šlaunų, kedenami vakarinio vėjelio. 

Kaip niekada man tada norėjosi griebti jas už plaukų, nutempti 
tarp namų ir išprievartauti. 

— Nuostabu! — tiesiog sužavėta riktelėjo viena mokytojų — rodėsi, 
Jog su šiais mano žodžiais ji gavo tai, ko visa širdimi troško. 

Man atrodo, kad tai Jouna buvo surikusi, tačiau nepamenu, kuri 
iš tiesų. 

— Tai, reikia manyti, taip ir padarei, — pasakė kita. — Mergaitės 
nenusipelno nieko kita kaip to, ko trokšta. 

— Aišku, kad ne, — atsakiau nustebęs, kad jos reagavo kitaip, nei aš 
iš jų tikėjausi. 

— Kaip tai ne? — išsižiojo Jouna. 

— Juk vyrams būtų gera vakare Italijoje prievartauti mažas mer- 
gaites, — nutaisiusi švelnų veidą pridėjo Loua ir lėtai užmerkė akis. — 
Pietų kraštų šiluma maloniai apgaubia žmogų — ji nežeidžia sielos kaip 
muūsiškos vėtros su dulksna, — pridėjo ji, lyg būtų atmosferos reiškinių 
įtakos seksualiniam geismui žinovė. 

— Visiškai teisingai, — pritarė jai Jouna ir saldžiu balsu pridūrė: — 
Tačiau man atrodo, jog žmonės vis tik tūno pavėsyje, idant išvengtų 
karščio, kuris tiesiog skatina deginančius išprievartavimus tarpduryje. 

— Ne, - atsakiau. — Anaiptol. 

— Tai kodėl gi? — nustebo Loua. 

— Nemeluok mums nieko, išskyrus tai, ką mudvi, seserys, norime 
girdėti, — įspėjo mane Jouna. — Mes skiriame teisingą ir neteisingą 
melą. 

— Italijoje dar nesutemus ir orui dar nespėjus visiškai atvėsti, 
visi žmonės išeina į gatves ir slampinėja aplinkui kažko ieškodami, — 
pasakiau. 
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— Tai ar pagrindinis pietiečių bruožas yra tąsytis patamsyje po 
gatves nežinant tikslo? — tęsė savo klausimus Loua. 

— Kažin arjie nesišlaisto, laukdami, kad kas nors juos išprievartau- 
tų? — pridėjo Jouna. 

— Kas žino? — tariau. — Ten žmonės ne tokie nuspėjami kaip čia. 

— Baik! — riktelėjo Jouna. — Čia viskas aišku. 

— Kaip ten bebūtų, — tariau, — iš baimės aš nepatenkinau savo 
geismo. Žinojau, kad priešingu atveju nepajėgčiau susitvardyti, panašiai 
kaip nekaltuolis, kuris netyčia paleidžia vadžias ir pajunta savyje 
prievartautoją. Nuo tol jis niekuomet nebesitaikstys su tokiu pačiu 
pasitenkinimu, kokį kitas žmogus gauna santykiaudamas normaliu 
būdu, negeisdamas, jog jo būtis nors akimirką susvyruotų. Tačiau 
prievartautojas taip daro ir prievartauja nepaliaudamas — dėl to nei jis 
pats, nei ta, kurią jis prievartauja, niekuomet nejaučia iš prievartavimo 
jokio pasitenkinimo. 

— Nieko nėra normaliau už išprievartavimą, — tarė Loua. 

— Jis atsirado pirmiau negu abipusis geismas, — pridūrė Jouna. 

— Abipusis geismas yra tik nuobodi iliuzija, — atkirto Loua, 
liepdama seseriai tylėti ir netrukdyti man pasakoti. 

Kai pradėjau pasakotojo darbą, mano pirmoji istorija buvo 
paremta tiek patirtimi, tiek fantazija, kadangi esu įsitikinęs, jog nei 
gryna realybė, nei teisybė nėra pakankamai įdomios — nebent būtų 
pakylėtos fantazijos, kuri pagražina pasakojimą puošmenomis. Žodis 
„puošmena“ reiškia papuošimą ir jis geriau apibūdina šį reiškinį 
nei žodis „melas“. Melas yra grynas ir paprastas, jame nėra jokių 
puošmenų ir, šalia to, jis nėra meniškas. Mano pasakojimuose taip nėra 
ir hiperbolių. 

Aišku, mano mąstysena buvo daug kuo pagrįsta Kročės mokymu, 
kuris laikėsi filosofinės nuostatos, jei taip būtų galima pasakyti, kad 
menai turi atmesti reikalavimus, keliamus mokslams, kuriuose tiesa turi 
būti paremta patirtimi ir kurią galima atskleisti tyrimais. Tačiau istorija 
remiasi tik pasakojimu — ta gimtosios kalbos dalimi, kuria pasakotojas 
naudojasi ją kurdamas. 
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Pamirškime Kročę — visai su juo atsisveikinkime ir eikime savo 
keliu. Šitaip kalbėjau sau pačiam, ligi galų gale pasiekiau savo tikslą. 

Praėjo kelios dienos. Aš nepasakojau seserims apie tai, kad po 
įvykio Ravenoje mane apėmė nenumaldomas geismas, nesilpstantis 
nei dieną, nei naktų. Galiausiai, nebegalėdamas susitvardyti, kartais 
pasislėpdavau tamsioje kertėje ir masturbuodavausi. Šitai aš nuslėpiau, 
o seserims papasakojau tiktai apie jaunąsias mergaites ir jų plastiškus 
kūnus, kuriuos daugumai vyrų norisi formuoti savo rankomis (paprastai 
kuo greičiau), ir dar padainavau joms aukštabalsę mergaičių dainą. 
Aš giedojau Come ė bello 1/ brim“ a2ore taip dailiai, kaip tik man leido 
mano naujasis žodžių menas, bandydamas pavaizduoti, kaip mergaitės 
skriejo, panašios į pavasario atėjimą Botičelio paveiksle, susikabinusios 
rankomis ir primenančios linguojančias aguonas — simbolį, kurio 
niekuomet nesu matęs taikant mergaitėms, tačiau sakoma, jog aguonos 
reiškia krikščioniškąją nekaltybę. 

Anuomet mano pasakojimo meno supratimas buvo toks kvailas — 
ar moteriškas (nors buvau mokytas) — ir aš už viską labiausiai troškau 
to, kad mano istorijos būtų tokios įspūdingos, jog seserys būtų tiesiog 
priblokštos ir užmigtų lovoje kaip senės, besiklausančios istorijų apie 
meilę. Savo šleikščiame moteriškame apkvaišime jos troško paskęsti 
šventajame angelų sapne. Aš tikėjausi, kad šių istorijų pagalba galėsiu 
kasdien baigti darbą prieš keturias — kai užsidaro bankas. Tą dieną aš 
ypač skubėjau, kadangi mano kreditinėje sąskaitoje atsirado kažkokia 
nauja įmoka ir norėjau ją patikrinti. Tačiau vos tik seserys aprimo 
ir, kaip man pasirodė, netgi ruošėsi užmigti dėl šleikščios istorijos 
saldybės, viena jų staiga visiškai skaidriu balsu tarė (o kita jai pritarė): 

— Klausyk, branguti, mums visiškai nusispjauti į pasakas apie 
mergelių nekaltybę. 

— Tokios nekaltybės, beje, ir nėra, — pridėjo Loua. 

— Jaunos mergelės yra ne kas kita, o bedugnis geismų šulinys, — 
užbaigė Louna. 

Dabar aš suvokiau, kad gerokai įklimpau, tačiau kaip paprastai su 
manimi būna, bėda mane traukė labiau, nei geismas rasti iš jos išeitį. 
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Ligi tol nelaikiau savęs žmogumi su fantazija — greičiau žmogumi 
su patirtimi. Man teko matyti daug — patyriau daugiau įvykių nei 
dauguma mano tautiečių, tačiau bijojau, ar prispyrus reikalui galėčiau 
papasakoti apie juos tik taip, kaip viskas ir buvo įvykę — tikroviškai ir 
detaliai. 

— Apsigalvok ir rytoj atnešk mums ką nors aštresnio nei pasakas 
apie mergaites trumpais sijonais, — paliepė Loua. 

— Šiandienai užteks — gali eiti, bet pirma atkimšk kriauklę su 
klozeto pompa, — tarė Jouna. 

— Besiklausant gargaliavimo gal pagyvės išdvėsusi fantazija, — 
pridūrė Loua ir nusikvatojo, dviem žodžiais tariant — kaip karvė. 

Nuėjęs į banką aš viską išsiaiškinau. Niekas nemėgino ištraukti iš 
mano sąskaitos pinigų. Kol moteris kasoje aiškino man, jog brūšnelis 
šalia sumos reiškė, kad suma buvo pridėta, o ne atimta, aš mintyse 
mąsčiau, ar nereikėtų kreiptis pagalbos į vieną pažįstamą, kuris kaip 
ir aš buvo matęs daug, tačiau buvo nepataisomas melagis be jokios 
sąžinės. Tačiau vos išėjęs iš banko aš nusprendžiau neieškoti jokios 
pagalbos. Be jos jaučiausi daug geriau. Manęs nepaveikė žeminantis 
nuotykis banke ir staiga supratau, kad tik visiški mulkiai džiaugiasi 
puošniu melu ir hiperbolizuotais prasimanymais. Seserys toli gražu 
nebuvo kvailos ir man derėjo turėti tai omenyje. 

Naktų manęs neaplankė joks įkvėpimas ir kitą rytą stovėjau 
visiškai sutrikęs priešais seseris, kurios dėl karščio kambaryje gulėjo 
nusimetusios antklodę ir, sprendžiant iš kvapo, dar ir jų skrandis 
streikavo. 

— Sėskis ant lovos krašto ir papasakok mums ką nors sultingo, idant 
ir kaulai, ir kaulų smegenys sutvirtėtų, ir mes galų gale išsivaduotume 
nuo paralyžiaus, — pasakė Loua ir nusikvatojo. 

— Išsitrauk tą savo didįjį ir parodyk mums, kad jis sugeba stovėti 
stačias, — pridūrė Jouna. 

— Jeigu vėl pasakosi mums apie nekaltybę, tai mus taip suparalyžiuos, 
kad ir kaklo nebegalėsim pasukti, — tarė Loua. 

— Net ir galvos, — pridėjo Jouna ir išsiviepė. 
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Kurį laiką mes sėdėjome tylėdami, ir aš nežinojau, nuo ko pradėti. 
Staiga Jouna nužvelgė mane ir, neliesdama manęs, ištiesė ranką. 

— Sėsk ant lovos ir išsitrauk tą! Gal tada mes ką nors ištempsim iš 
tavęs, — paliepė Loua, kuri gulėjo arčiau, ir ištiesė savo delną. 

Krūptelėjau, esu nepratęs prie grubaus elgesio — ypač iš moterų. 
Vis dar tebebuvau tos nuomonės, kurią privalu turėti kiekvienam vyrui, 
tegul realybė ir visai kitokia, kad moterys yra švelnios. Dėl to paklusau, 
tačiau tik iš dalies — vietoje to, kad atsisėsčiau ant lovos, sunerimęs 
nutūpiau ant kėdės šalia lovos. 

Seserys šypsodamosi laukė, kol aš išdrįsiu žengti žingsnį iki galo. 
Loua, gulėjusi arčiau manęs, ištiesė ranką ir ėmė glamonėti mano kelį. 
Dabar man paaiškėjo, ko ji anksčiau taip prie jo lindo. Man į galvą viena 
po kitos lindo įvairiausios mintys, tačiau tuo pačiu nieko ypatinga — 
mano manymu, tai būdingas mūsų tautos bruožas. Žaidžiant su vis 
didesniu įkarščiu, mane apėmė vis didesnis bejėgiškumas ir žaidimas 
man atrodė greičiau vaikiškas nei erotinis. 

„Man atrodo, ji gali sau čiupinėti mane — nuo to aš netapsiu nei 
geresnis, nei blogesnis“, — svarsčiau. 

Apie ką pasakoti? Ar įmanoma įdomiai papasakoti apie tai, kaip 
aš valandų valandas sėdėdavau universiteto skaitykloje? Ar augantis 
pažinimas ir dvasiniai sugebėjimai galėtų tapti gyvybiškumą teikiančiu 
šaltiniu? Būdamas realistas aš labai tuo abejojau. Man atrodė visiška 
nesąmonė aiškinti mokytojoms, kaip skaityklose sunku atsiginti nuo 
snaudulio, nors, kita vertus, seni, dulkėti rankraščiai kartais sukelia 
tokių minčių, jog tenka vis eiti į tualetą nusiplauti šaltu vandeniu 
rankas ir veidą. 

Aš tylėjau. 

Seserys tylėjo. 

Mes laukėme. 

Šlykščios mintys, kurios slypi kiekvieno žmogaus mintyse, šįkart, 
atrodė, mane visiškai apleido. O gal man reikėjo nusirengti — lyg 
pasakojimas būtų ne kas kita, o kūno rodymas — ir stovėti nuogam 
prieš kūniškąją ir dvasiškąją luošybę, gulinčią priešais mane dvigulėje 
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lovoje, kurią seserys greičiausiai buvo paveldėjusios iš tėvų, o gal net ir 
gimusios šioje pilkoje, panašioje į lajų masėje. 

Nuo šios siaubingos minties mane išpylė prakaitas. Loua, perskai- 
čiusi mano mintis, įsakmiai tarė: 

— Tučtuojau išsitrauk savo mykolą! 
elgesio, tačiau ji pratęsė: 

— Mums bus geriau matyti iš jo, ar tu sakai tiesą, ar meluoji. 

Pažvelgiau į jas pakaitomis. 

— Teisybė atsispindi jo trūkčiojimuose, kai galvoje kyla mintys, — 
paaiškino Loua. 

— Vyrai mums nepameluos, — prisimerkusi pridūrė Jouna. 

— Tačiau jie gali kiek pasaldinti, — dar labiau prisimerkusi užbaigė 
Loua. 

Iš pradžių norėjau viską padaryti pats — kaip būdamas berniukas 
buvau išmokęs iš mamos. Kadangi buvau išmokęs paklusti jai, panašiai 
ir įvyko — aš paklusau ir įkišau pirštus į kelnių prarėžą. Pamačiusios, ką 
ištraukiau, jos abi vienu metu ištarė: 

— Pas tave nei koks ypatingas pasakų bybis, nei šiaip paprasta melų 
byrka, o tiesiog pakenčiamas pimpalas, taigi imk vynioti savo siūlų 
kamuolį. 

Aš netgi pralinksmėjau nuo šios nesąmonės. Tokie žaidimai buvo 
kažkas nauja mano gyvenime. Italijoje man nieko originalaus neteko 
patirti, nors ir mačiau įvairiausių dalykų. 

— Ką aš galiu pasakoti, kai galva tuščia kaip pilvas iš ryto? — 
paklausiau pusiau juokais, pusiau rimtai. 

— Pradėk, pavyzdžiui, nuo savęs — kažkiek gali ir pameluoti, bet ne 
viską, — pasiūlė Loua, mėgindama padėti. 

— Labai gerai pradėti siaura tema, bet tik ne pasakojimu apie tai, 
kaip būdamas berniukas masturbuodavaisi — mus tokios istorijos labai 
vargina, — pridūrė ji. 

— Be to, jos nuvalkiotos, — įsiterpė Jouna. 

— Paskui, po lėtos pradžios, galėsi nuo asmeniškų dalykų pereiti 
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prie platesnių temų, — pridėjo Loua, kuri, rodos, jėgomis buvo kiek 
pranašesnė už Jouną. 

Aš ne visai supratau siūlomą metodą ir jos tai įspėjo. 

— Pavyzdžiui, gali papasakoti apie save patį, remdamasis savo 
asmeniška patirtimi ir nieko nevogdamas iš kitų, nors ir viskas tavo 
gyvenime būtų buvę kaip ir pas kitus, — tarė Loua, lyg būtų kalbėjusi 
su siena. 

Tai buvo nekvailos gairės. Bet ką man papasakoti — ar pameluoti — 
apie save patį? 

— Pamėgink ką nors išgromuliuoti namie, jeigu sugebėsi, — ištarė 
jos vėl vienu metu. — O dabar nusišluostyk prakaitą ir eik namo. Jeigu 
ką nors turėsi, ateik rytoj, O jei ne — graušiesi per amžius, kad išėjai iš 
mūsų namų su gėda. 

— Abejoju, kad ką nors sugalvosiu, — beviltišku balsu ištariau aš, 
susikišdamas jį atgal ir jausdamas, kaip jam palengvėjo, grįžus į savo 
vietą. 


Aš palaužiau save, taip sulaužydamas savo 
taisykles. 


Ejau namo sunkiais žingsniais gerokai prislėgtas ir džiaugiausi, kad 
pakeliui nieko nesutikau. Diena nuėjo niekais, o tokiomis dienomis 
mintyse randasi tuštuma. Gavęs darbą, kuris, tiesa, buvo toli gražu ne 
mano lygio, nors, kita vertus, jis buvo visai normalus, aš pradėjau justi 
laiko vertę. Tai pirmieji požymiai, kad imu suvokti savo amžių, ir man 
buvo gėda, kad visą dieną nenuveikiau nieko naudinga, net rankų į 
vandenį neįkišau, o ką jau kalbėti apie grindų plovimą, padorias mintis 
ar dulkių bei nešvarumų valymą nuo baldų. 

Nejusdamas alkio nuėjau tiesiai į savo kambarį. Mama pašaukė 
mane, tačiau aš neatsakiau. Tik išgirdau ją sakant tėvui: 


— Jis pavargęs. 
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— Tegul sau drūnija vienas, — atsakė tėtė. 

Kai kitą rytą atėjau į savo pamainą, jei taip galima išsireikšti, su 
visiškai tuščia galva po nemigos nakties, kurią praleidau kurdamas 
istorijas ir bandydamas jas įsiminti, seserys laukė taip susijaudinusios, 
jog pamaniau, kad paralyžius išdums iš jų galūnių lyg rūkas ryte 
ėmus šviesti saulei ir jos abi stryktels ant kojų — kaip būna stebuklų 
pasakose. Klydau manydamas, jog praėjusią dieną pačiu pirmuoju 
žodžiu pataikiau tiesiai į tikslą. Viskas buvo toli gražu ne taip. Seserys 
buvo lygiai taip pat suparalyžiuotos kaip ir anksčiau. Man aptemo 
akyse, tačiau sąmonės nepraradau. Seserys žvelgė į mane. Iš jų akių 
švietė perspėjimas, kad jeigu greitai nesurasiu tinkamo žodžio, panašiai 
kaip dievas, kuris pasakė „tebūnie šviesa“ kurdamas pasaulį, mus visus 
suparalyžiuos. Tai buvo aiškiai matyti. Mano pečius užgulė sunki 
našta. 

Užteko pažvelgti į miegamąjį ir nesunkiai buvo galima suprast, 
kad dviejuose kūnuose vyksta kova tarp gyvybės ir mirties. 

Visa laimė, kad ryte skusdamasis pasitreniravau prieš veidrodį, 
laikydamas rankoje skustuvą ir išsitepęs veidą putomis. Taigi aš 
priminiau italų vyrus, kurie į skutyklą eina skustis kasryt vien tam, 
kad turėtų su kuo paplepėti. Kol juos skuta, jie neužsičiaupia, liedami 
istorijas apie savo meilės nuotykius praėjusią naktų ir didžiuodamiesi 
tvirtina, kad jų barzdos auga taip sparčiai būtent dėl to. „Geiduliai 
suteikia plikę ir gražią barzdą“, — sako italų priežodis. Kažkiek teisybės 
tame esama. Gražiaplaukiai dažnai yra baisūs mergišiai, tačiau savo 
minkštais kastratiškais balsais jie tik bando užklostyt, kokie 1š tiesų 
yra menkystos, kai prieinama prie reikalo. Italų vyrai liete lieja istorijas, 
tačiau visą seksą netiesiogiai kontroliuoja bažnyčia ir tikėjimas. Todėl 
teisybę geriausia nuslėpti — nerodyti jos apnuogintos dienos šviesoje. 
Aš visa tai žinojau ir nusprendžiau panaudoti toms, kurios reikalavo iš 
manęs aštrumo. 

Manyje buvo susikaupę nemaža pusiau išbaigtų vyriškų eilių ir dabar 
pavyko įlieti į jas iš savo širdies šiek tiek islandiškos sėklos. Aš jutau tai. 
Tačiau viduje šiek tiek gėdijausi, lyg užsiimdamas plagijavimu. 
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„Ne, — mąsčiau. — Šventoji autorystės teisė neapima senių paistalų 
barzdų skutyklose.“ 

Baigęs skustis, jau buvau gerokai pasitreniravęs ir pasiruošęs 
papasakoti apie tai, kaip pajutau Džinos žiedinį raumenį ir kaip man 
buvo malonu, kai lūpos tučtuojau godžiai griebė galą ir džiaugsmingai 
susiurbė varpą į save, raumeniui tai susitraukiant, tai atsileidžiant, 
kviečiant manąjį tolesniems žygiams, kol galiausiai bučiavo jį prie pat 
šaknų — taip, kad didesnio malonumo niekuomet nebuvau jutęs. Už 
tai turiu padėkoti ne tik raumeniui, bet ir žodžiams, pakuždėtiems 
Džinos, kurie dar didino malonumą į taktą su pakšėjimu tyloje. „Ar 
nori, kad labiau paspausčiau?“ — kuždėjo Džina. 

Eidamas į darbą, aš mąsčiau apie Džiną, leisdamas jai spausti ir 
atleisti tiek, kiek jai norėjosi. Kai atėjau pas seseris, kaip man pasirodė, 
jos mąstė panašiai. Šis bendras mąstymas mus visus taip įaudrino, kad 
buvo neįmanoma sulaikyti. 

— Ne! —- riktelėjo Jouna. 

Man lyg į žandą kas būtų trenkęs. Džina išlėkė 1š galvos. Sunkiai 
sudribau ant kėdės prie lovos ir ketinau praverti burną, tačiau seserys 
neklausė manęs — išmušusios mane iš vėžių, jos vertė tučtuojau sukurti 
siautulingesnę istoriją. Persėdęs ant naktinio staliuko, aš iš pradžių 
užsispyriau pasakoti apie linksmas ir nekaltas itališkas kirpyklų istorijas 
su islandišku, mano paties išgalvotu įdaru, tačiau protestai nesiliovė: 

— Ne! Ne! — vienu balsu rėkė seserys. 

— Ramiau, ramiau, — bandžiau jas nuraminti. 

— Norim, kad jos būtų nešvarios! — dar labiau šaukė jos, ir tik kai 
Jouna užspringo ir nebegalėjo rėkti, Loua pasakė: 

— Ir kad jose viskas būtų gauruota — kad viskas būtų nenuskusta! 

— Dėl dievo meilės — kaip nekenčiu tų nekaltų skutyklų nesąmonių 
ir senių paistalų! — vėl ėmė šaukti Jouna, šiaip ne taip atrijusi skreplius 
iš gerklės. 

Pagalvojau, kad jos nežinojo, ko netenka, prašydamos dievą 
apsaugoti jas nuo barzdaskučių paistalų. Pats esu tos nuomonės, kad 
nerasi geresnės progos susipažinti su visuomene ir jos pasaulėžiūra. 
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Sociologui naudingiausia klausytis šnekaus taksisto arba barzdaskučio. 
Aš niekada nemaniau, kad šių profesijų žmonės ką nors tiksliai žino — 
jie greičiau suvokia visuomenės dvasią ir struktūrą iš gaudesio savo 
pačių galvose, tik viena ausimi besiklausydami nesibaigiančio ūžimo 
radijo imtuve ar klientų pokalbių. Klausytis ir kalbėti su gal tūkstančiu 
keleivių užpakalinėje sėdynėje kasdien ar su šimtu barzdotų, šnekių 
1r plaukuotų vyrų, prikaltų prie skutyklos kėdės, turėtų būti didžiai 
naudinga bendram išprusimui. 

Tačiau nebuvo jokios prasmės bandyti atvesti seseris į protą. Jos 
vis kartojo tą patį: 

— Mes norime atgauti jėgas, kurias turėjome anksčiau, ir jas 
atgausime tik galios pasakų pagalba. 

Beliko pasakoti apie savo patirtį šalyje, kurioje, jų manymu, niekas 
negalvoja apie kita, kaip tik apie kūniškus malonumus, kurių metu tiek 
vyrai, tiek moterys leidžia tokius pat garsus kaip operų solistai. 

Kas per rytas, kai tenka klausytis panašių dalykų! 

Nors jau prabėgo daug metų, aš tebematau tą pedagogikos žąsį, 
kurią apsikvailinau vesti. Su siaubu prisimenu tuos metus, kai pats 
vos nesuakmenėdavau iš baimės, pagalvojęs, jog vieną dieną kartu su 
seserimis ir mane gali suparalyžiuoti — ne kūniškai, o dvasiškai. 

Amžius įkvėpė man drąsos, nors mane dar ir dabar suima baimė 
berašant šią tikrą istoriją, kurią apsiėmiau aprašyti, tikėdamas užsidirbti 
keletą kronų, mat šiais laikais literatūra, kuri tik per nago juodymą 
skiriasi nuo pornografijos, tapo labai madinga — ypač tarp skaitančių 
moterų, kurios anksčiau neimdavo nieko kita į rankas, kaip tik belyčius 
meilės romanus. Tokia jau ta laisvė — ji išleidžia iš požemių tikrąją 
prigimtų ir niekuomet nemeluoja. Pačiomis geriausiomis laikomos 
istorijos su žmogžudystėmis ir sanguliu — tad manajai turėtų pasisekti 
neblogai. Manojoje galima rasti ir viena, ir kita. Todėl aš tikrau uždirbau 
savo kronas per visą vargą, išgyventą šioje istorijoje, jos sukūrimą ir 
galiausiai papasakojimą, mat kol gyvos seserys man nesumokėjo nė 
cento arbatpinigių iš savo pačių kišenės — nors invalidų pašalpos ir 
buvo šoktelėjusios į viršų. Viskas, ką aš gavau, atėjo iš valstybės. O 
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seserys gynė savo algą, esą pačios buvusios išlaikomos socialinių 
reikalų departamento. Tas departamentas man ir mokėjo, ligi jos rado 
patikimą būdą sukombinuoti man teisėtą invalidumo pašalpą — už 
tai, kad vedžiau suparalyžiuotą mokytoją, kas iš tiesų buvo visiškas 
idiotizmas. 

Prieš žengdamas į šiuos spąstus, bandžiau išsikovoti didesnį 
atlyginimą iš tos agentūros bobelės su paralyžiuota koja, teigdamas, 
kad ne tik plaunu grindis, bet dar pasakas seserims seku, kurios po 
truputį stiprino raumenis. Tačiau ji atrėžė: 

— Dar padėkotum, kad apskritai turi ką veikti — čionai tvyro krizė 
net ir tarp išsilavinimą turinčių žmonių, o tu dar gauni pakalbėti apie 
aukštesniuosius dalykus. Tai didelis pliusas šioje menkaverčių tauškalų 
šalyje. Sakau iš savo patirties, kad neretai esame priversti kalbėtis su tais, 
su kuo iš savigarbos neturėtume kalbėt, tačiau vis viena pliauškiame 
su jais, apsimesdami, kad kalbame gryną išminų. Prisimink, kad 
mokytojos bent jau kultūringos ir neblevyzgoja. 

— Man jos atrodo nevienodai kultūringos — nelygu, į kurią vietą 
pažiūrėsi, — atsakiau ne tam, kad priešgyniaučiau, bet greičiau tam, kad 
atskleisčiau tai, ką buvo galima nutylėti. 

— Seserys bent jau nekalba kūniškų nešvankybių, — sušnypštė 
agentė. 

— Tarkim, — pasakiau, nenorėdamas atskleisti daugiau tiesos. 

— Nė vienas nėra tobulai kultūringas — įskaitant ir tave, — tarė ji 
aprimusiu balsu. O paskui, idant sušvelnintų savo žodžius, pridūrė: — 
Ir mane. 

Nežinodamas, kaip atsiliepti, aš patylėjau. 

— Deja, negaliu pasidžiaugti tavimi ar tavo istorijomis — nebent 
if man nusišypsotų laimė ir paralyžius apimtų daugiau vietų nei vieną 
koją. 

Ji kiek patylėjo bemąstydama, o paskui nė nenuraudusi užbaigė: 

— Pavyzdžiui, nešvariąją vietą. 

Tiesa, ji tik sumurmėjo šiuos žodžius, kaip ir visa kita, į savo 
niekada nemažėjančią popierių kaugę. 
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— O iš kur žinai, kad nesi ten suparalyžiuota? — paklausiau įkvėpęs 
sau jėgos, kurią pajutau, pradėjęs pasakoti istorijas. 

— Sako, mano raumuo nebeveikia ir normaliai nebesuspaudžia, kai 
reikia, — tęsė moteris, lyg būtų užhipnotizuota popieriaus lapo prieš 
nosį — greičiausiai panašiai kaip autoriai, kurie kalba su savo rankraščiu, 
kurdami istorijas. 

— Tai kodėl nepasamdai žmogaus, kuris tau sektų sveikatingas 
pasakas, stiprinančias nusilpusius raumenis? — paklausiau. 

— Dėl to, kad man nieko nėra, — atsakė ji. 

Aš pažvelgiau į ją. Tuomet ji, pažvelgusi man tiesiai į akis, 
pridūrė: 

— Gali pats įsitikinti, jei prieisi iš kitos stalo pusės. 

Ištarusi tai ji pradėjo dusti ir jai teko pakvėpuoti inhaliatoriaus su 
vaistais nuo astmos. 

Susipratau greičiau nei kaukštelėjo dantys ir nusekiau paskui ją. 
Patirtis mane išmokė, kad tai, kas jaunystėje buvo vadinama „charakerio 
nebuvimu“ ir mokymas nesiveržt gyvenime visomis jėgomis į priekį, 
tikrovėje pravertė daug labiau nei stiprus charakteris. Paklusnumas 
yra ne trūkumas, o būtinybė. Iš patirties supratau, kad abu dalykai 
turi savo pranašumų, tačiau paklusnumo menas labiausiai praverčia 
politikoje ir santykiuose su moterimis. Vyras, kuris nori prasimušti, 
privalo leisti joms tąsyti save ligi pasieks tam tikrą tašką. Tuomet jis 
turi negailestingai blokšti jas šalin, kadangi nėra nieko lengviau kaip 
susirasti naujų, kurios praves stačiausiais laipteliais, vesti vieną jų, 
padaryti ją savo vaikų motina, niekada jos nemesti, tačiau apgaudinėti 
su visomis kitomis. 

Kaiatsidūrėme siaurame koridoriuje — aš visuomet ėjau užpakalyje, 
kaip vyras, nusipirkęs prostitutę, tačiau nenorintis pasirodyti su ja, — 
ji pranyko sandėliuke ir liepė man pratraukti ją ant krūvos nešvarių 
staltiesių. 

Man bemąstant, kas čia per sandėliukas, staiga suvokiau, kad 
visiškai klydau — jos raumuo veikė kuo puikiausiai ir netgi, sakyčiau, 
su religiniu įkarščiu griebė mane dar šiltą (kai kurie lytiniai organai yra 
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dėkingesni už kitus), čepsėdamas kaip kūdikis apie tą ganėtinai mažą 
mano kūno dalį, kuri vis tik atliko savo pareigą visoms. 

— Viskas pas tave kuo puikiausia, — tariau padrąsinamai. 

— Esu dėkinga, — atsakė ji tyliai, tačiau nelabai įtikinamai. 

Jai tai ištarus, aš sviedžiau jai vieną staltiesę ir nedrąsiai išėjau iš 
sandėliuko. Man atrodė, jog padariau pakankamai didelę paslaugą, nors 
žinojau, jeigu moteris gauna iš vyro tai, kas jam atrodo pakankama, 
tačiau jai — Ne, ji visuomet jo ieškos, vildamasi gauti likučius arba tai, 
ko nėra, arba neįmanoma net įsivaizduoti. Tai tam tikras praeities 
geismas, o kartu priežastis, kodėl moterys linkusios į vyrus, kurių menka 
jausminė pusė, tegalinčius pripildyti moteris skaudžios tuštumos. Tai 
yra moterų tragedija. Tiesa, ji liečia ir vyrus, tačiau daug mažesne 
dalimi. Tai susiję ne tik su meile — tiek iš kūniškos, tiek iš dvasinės 
pusės, bet ir su geismu ir poreikiu plačiąja prasme. Prigimtis gena mus 
siekti nepasitenkinimo ir beviliškumo. 

Kitą dieną atėjus pas seseris man visiškai nebebuvo sunku kurti. 
Pradėjau maždaug ties praėjusios dienos įvykiu ir ėmiau pinti toliau. 
Ėjosi visai puikiai. Pradėjęs kažkur nuo vidurio, tariau: 

— Kitą dieną ėjau per aikštę Ravenoje neturėdamas ypatingo tikslo. 
Perėjęs pusę aikštės, aš staiga pajutau keistą plekštelėjimą, suskambus; 
pranašingai, ir atsisukau ten, iš kur ženklas atėjo. Savo didžiai nuostabai 
pamačiau tą pačią moterį, kurią buvau sutikęs socialinių paslaugų 
įstaigoje. Ji sėdėjo ant suoliuko viduryje aikštės šalia tvorele aptvertų 
gėlių. 

Moteris sėdėjo sukryžiavusi kojas ir atrodė, jog pozos ji nebuvo 
pakeitusi nuo pat seksualinio subrendimo. Buvo aiškiai matyti, jog ji 
tykojo vyrų. Be jokios abejonės, ji mane pastebėjo. Neatsisukdama į 
mane, kaire ranka ji trūktelėjo sijoną aukščiau kelio. Kitoje rankoje ji 
laikė teptuką, kuriuo lakavosi nagus. Man pasirodė, jog ji žinojo, kad 
aš ateisiu. Nuėjęs prie jos, įsitaisiau ant suoliuko. Tą pačią akimirką ji 
staigiai švystelėjo teptuku, pažymėdama mano plaštaką raudona dėme. 

— Mano belaisvio ženklas! — ištarė ji, nežiūrėdama į mane. 

Nustebęs aš pažvelgiau į raudonąją dėmę. 
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— Tau niekada nepavyks ja atsikratyti. Turėsi ją — o kartu ir mane — 
amžinai, — tarė ji, toliau lakuodama nagus. 

Aš jutau, kaip mano ranka degė ir niežtėjo po lako dėme, ir manęs 
neapleido mintis, jog nuo šiol moterys visuomet kažkuria prasme 
degins mane — tik nežinojau kaip. 

Ji net neatsuko į mane akių ir atrodė, jog kalbėjo su dangumi: 

— Ar išgersi su manimi kavos? 

Nelaukdama atsakymo, ji atsistojo — aš taip pat — ir, mums įsitaisius 
prie metalinio staliuko ant šaligatvio, ji atkartojo tą pačią istoriją, kurią 
buvau jau daug kartų girdėjęs iš moterų panašioje situacijoje — tai 
nebuvo mano pirmoji atsitiktinė pažintis, einant per aikštę. Būdamas 
užsienietis, aš praktiškai užsidirbdavau pragyvenimui iš šio užsiėmimo, 
kurį vietiniai studentai praktikuodavo arba pasismaginimui, arba tam, 
kad galėtų išsunkti daugiau kišenpinigių iš tėvų. 

Mums beskanaujant lengvais užkandžiais, moteris skundėsi vyru. 

— Tegul jis pasakoja tau gydomąsias istorijas, idant tavo raumuo 
sustiprėtų, o jam — „kaulas“ — pamenu, kad pasakiau kažką panašaus, 
kadangi mane visada apima geismas ironizuoti, jei kitame pajuntu tai, 
kas slypi manyje pačiame — supratimo ir užuojautos poreikį; tačiau aš 
susivaldau, imdamas pats savęs nekęsti. Man atrodo, kad šis bruožas 
paprastai vadinamas savitvarda ir yra visų siekiamas, tačiau mano 
paties nuomone tai tik sumautas charakteris. 

— Tučtuojau liaukis! — riktelėjo moteris, aiškiai visai nenorėdama 
ieškoti savo įsisenėjusios problemos sprendimo, nors apsimetė, kad 
nori. 

Žmonės prie gretimo staliuko staiga nustojo domėtis savo ledais 
ir atsisuko į mus. Pastebėjusi tai moteris tylesniu tonu tarė: 

— Mano vyras niekuomet nesiimtų masažuoti manęs ligi kaulų 
žodžių pagalba, net ir žinodamas, jog žodinis masažas — tai geriausias 
būdas numarinti gyvenimą. 

— Tai jis tyli užmerktomis akimis? — paklausiau. 

Ji palietė mano ranką pirštais, kurie atrodė padaryti veikiau iš 
kremzlių nei kaulų, ir tęsė: 
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— Paprastai jis tepasako šitai: „Man jau mažai betrūksta — palauk“. 
Be jokios abejonės, jam būna smagiausia, kai viskas baigiasi. Tuomet 
jo varpa gali vėl nulinkt, o jis pats — nusiraminti arba šauti iš lovos 
ir eiti pažiūrėti automobilio garaže. Jeigu gerai pažįstu vyrus, įtariu, 
kad jis išeina tam, kad galėtų pasimasturbuoti vienumoje — greičiausiai 
galvodamas apie mane arba viso pasaulio moteris, o gal apie tūkstantį 
analinių angų. Dauguma vedusių vyrų svajoja pasistūmėti ten gilyn per 
keletą centimetrų. 

Moteris staiga pradėjo verkti ir visi, rodos, laukė šito. Nuo gretimų 
stalų jai tučtuojau buvo atkišta mažiausiai aštuoniolika nosinaičių, tačiau 
ji papurtė galvą, prisitraukė vieną servetėlę nuo stalo ir nusišnypštė 
tiesiai ant peliuko Mikio. 

Kol ji gręžė savo šnerves trimis susuktomis į straublį servetėlėmis, 
aš supratau, kad mažiausiai noriu užsikrauti ant galvos tokią moterį 
su visomis jos problemomis. Tačiau buvau arti to, kad būtent taip ir 
padaryčiau — greičiau iš geros širdies, nei iš sugebėjimo ar geismo vėl 
nusėlinti su ja į koridorių, kuriame buvo sukrautas visas šlamštas iš 
valgyklos bei nešvarios staltiesės. Nors man čepsėjimas ir patiko, vis 
tik turėjau pakankamai proto nerizikuoti bet kuo, kas galėtų turėti 
abejotinos įtakos mano vyriškumui. Suvaldžiau savo geraširdiškumą, 
su pasišlykštėjimu palyginęs tai, kas lindo iš jos nosies, su tuo, kas 
galėtų išlįsti iš manosios. 

Šį rytą nieko nepelniau. Toji moteris buvo kaip islandės, kurios 
niekuomet nesumoka vyrui už tai, kad jis sutinka dalyvauti jų 
vidiniame konflikte ar suminkština jas, atakuodamas kiaušides. Jos 
yra įsitikinusios, kad nuodėmė savęs nesigailėti, nes dievas taip sukūrė 
moteris, kad jos niekuomet neišgyvena tikrojo orgazmo, išskyrus tada, 
kai paaukoja savo kūnus ir gyvenimus tam, kad suteiktų pasitenkinimą 
priešams ir galų gale tesulauktų nedėkingumo ir keiksmų. 

Tačiau aš džiūgavau. Pastaraisiais metais moterų požiūris į literatūrą 
pasikeitė, ir aš džiaugiausi, kad leidėjams šovė į galvą leisti specialiai 
joms lengvo pobūdžio kriminalines istorijas, sumišusias su meilės 
romanais. Su mano knyga buvo šitaip — daug kam nusiunčiau paskaityti 
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teksto ištraukų, tačiau negavau nė vieno atsakymo. Nors man ir buvo 
gėda dėl ūmumo, būdingo pradedančiajam rašytojui, tebūnie jis jaunas 
ar senas, aš nusprendžiau nueiti ir pakalbėti su vienu iš jų. Jis buvo 
didžiai mandagus ir žvelgė į mane, nepasukdamas galvos nuo lango — 
jis stebėjo mane lango atspindyje — o paskui, lyg norėdamas išgąsdinti, 
o gal išsiaiškinti, ar tikrai tikiu tuo, ką rašau, žybtelėjo į mane akimis. 
Galiausiai jis pasakė tai, ką sako ir visi kiti leidėjai — esą jis gaunąs 
tiek daug rankraščių iš įvairiausių žmonių, kad nežinąs, ką daryti — 
vieni tekstai geri, kiti — ne. Prisiklausęs neaiškių atsakymų ir dejavimų, 
kaip leidėjams dabar sunku, nes skaitytojų įpročiai pasikeitę ir knygų 
gerokai pagausėję, tačiau tiražai sumažėję, aš išėjau, neketindamas jo 
užjausti. Neturėjau jokių vilčių. Tačiau dabar tas pats leidėjas paprašė 
mane — tiesa, jau pusamžį — prisijungti prie jo veiklos. Prieš kelias 
dienas gavau iš jo laišką ir dalį jo norėčiau išspausdinti: 

„+. pagyvenusi moteris, į kurią kreipiausi dėl rankraščio, patvirtino, 
kad tekstas puikus. Ši moteris turi gerą skonį, yra šiek tiek sukūrusi pati 
ir vienu metu dirbo socialinių paslaugų tarnyboje, nors jau seniai ten 
nebedirba. Aš nusiunčiau jai paskaityti jūsų tekstą, ir ji pripažino, kad 
jūs remiatės tikrove, o ne fantazija. Tai didelis rankraščio pranašumas. 
Moteris prisiminė, kad kadaise jūs, pasiųstas socialinių paslaugų 
tarnybos, dirbote pasakotojų dviem paralyžiuotoms mokytojoms — 
seserims, dvynėms, ypač reiklioms pasakojimo turiniui ir pateikimui. 
Kai minėtoji moteris palygino rankraščio tekstą su tuo, ką prisiminė 
pati ir ką buvo girdėjusi iš kitų apie jūsų pasakojimo gabumus, ji sutiko 
rekomenduoti knygą leidybai. Jūsų stilius esąs nei per greitas, nei per 
lėtas — padoraus greičio, tad jausmai gali lietis patys savaime, o ne dėl 
to, kad jais manipuliuojama arba jie skatinami už širdies griebiančiais 
aprašinėjimais. Taigi, skaitant kito žmogaus kūrinį, skaitytojui atsiveria 
galimybė įsiskaityti į savo paties mintis. Aš neabejoju, jog visiška 
teisybė yra tai, kad jūsų pasakojimai buvo ypač paveikūs ir jums 
niekuomet netrūko pakankamai stiprios medžiagos, sugebėjusios 
įkvėpti gyvybinės jėgos paralyžiuotosioms mokytojoms — ne drauge, o 
vienai po kitos. Istorijos liudija, kad antroji įgavo jėgas pirmajai mirus. 
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Dėl to galima užtikrintai teigti, jog vieno mirtis yra kito duona“ — bent 
jau šiuo atveju. Kai seserys atgavo jėgas, anot moters, tu jas vedei — tai 
buvo kilnus žingsnis — pirma vieną, o paskui ir kitą, tačiau po trumpo 
gyvenimo kartu abi paslaptingu būdu mirė, o tai panėšėja į veiksmo 
romanų siužetą, kokie dabar labai madingi tarp moterų. Norėdamas 
išreikšti tau savo užuojautą — turėjo būti didelis smūgis netekti dviejų 
paralyžiuotų mokytojų — aš, leidėjas su patyrusia akimi, priedo 
norėčiau pastebėti, kad turite gerą išsilavinimą, esate nuovokus, ir 
knygai galima prognozuoti perkamumą, kadangi luoši žmonės — 
nekalbant jau apie dvynius — dabar atėję į madą literatūroje, nors 
iš tiesų jie visuomet atrodė kažkuo įdomūs. Drįstu teigti, kad jūs 
būsite vienintelis toks Islandijoje — tuo noriu pasakyti, kad nedaugel 
autorių gali didžiuotis vedę seseris, dvynes, kurios įgavo tiek jėgos, 
Jog ėmė judėti su ratukų pagalba ir sugebėjo išnešioti vaisių keturis 
mėnesius. Dabar, kaip suprantu, jūs nesate joks prislėgtas našlys — 
šia knyga pergalėjote dviejų žmonų netekties tragediją. Su istorija, 
parašyta tokia tema bei pripildyta įvairių filosofinės prigimties dalykų 
bei itališkų nuotykių, esate gimęs perkamų knygų kūrėjas — gal ir 
ne pasaulinio masto, bet bent jau mūsų šalyje. Tikėdamas, kad nė 
vienas mūsų nepatirs šiame nuotykyje nuostolio, siūlau jums puikias 
sąlygas — dvidešimt šešis procentus nuo pelno pardavus kietai įrištas 
knygas ir tiek pat už knygas minkštais viršeliais. Jeigu mums pavyks 
susitarti dėl šio abipusiai naudingo pasiūlymo, galiu drąsiai teigti, 
kad prastų laisvalaikio skaitalų dienos suskaičiuotos. Tiesa, būtų dar 
geriau, jei be paralyžiaus seserys dar būtų ir aklos — viena bent jau 
viena akimi, o kita galėtų būti silpnaregė arba su katarakta — visa tai 
sukelia moterų užuojautą bei skaitytojo susidomėjimą, tačiau palieku 
jums spręsti, ar norėsite pakeisti turinį ir pridėti aklumą. Aš žinau, 
kad sujungti aklumą su paralyžiumi — meistriškumo reikalaujantis 
darbas, todėl elkitės savo nuožiūra. Tai tik pasiūlymai. Leidėjams 
nedera kištis į autorių tekstą, nors jie ir mato, ko trūksta visiškai 
patenkinti skaitytoją, o taip pat ir leidėją. Tikiuosi, jūs būsite nieko 


6 Islandų priežodis. 


80 


pries, jei atsiųsiu jums redaguotą tekstą — perskaitykite jį. Paspirtimi 
jums tebūna supratinga aštrios akies tekstamotė — taip aš vadinu 
moteris, kurios pas mus peržiūri rankraščius ir paruošia juos 
spaudai.“ 

Atsakiau beveik išsyk: 

„Aš aprašysiu tikras išpažintis apie savo meilės nuotykius tiek 
Italijoje, tiek ir Islandijoje — dviejose šalyse, kuriose gyvena pasaulio 
kiečiausiai virtos tautos (bent jau kalbant apie kirkšnis). Tačiau iš mūsų 
bendradarbiavimo kas nors išeis tik tuo atveju, jei gausiu dvidešimt 
devynis procentus nuo pelno. 

Padorus užmokestis autoriui yra krislas leidėjų akyse, nebent 
leidėjai būtų prispirti padėti bičiuliams, turėtų nusileisti ir atidaryti 
piniginę dėl giminystės ryšių arba jeigu autorius paleistų gerklę ir 
išvadintų leidėjus leidybos šunauja — jauni autoriai taip neretai ir daro. 
Jie per daug nesirenka žodžių, geisdami tais žodžiais tapti didžiais (nors 
ir nėra tokie pat dideli kūryboje), tačiau jie išsikovoja vietą rinkoje, 
mokėdami išreklamuoti save.“ 

Paprastai reikalavimas pakelti atlyginimą visuomenėje laikomas 
prastu skoniu ir nepatinka darbdaviams — todėl aš visiškai nenustebau, 
gavęs tokį atsakymą: 

„Savaime suprantama, Islandijoje neįmanoma sumokėti tiek pat 
kiek ir plačiajame pasaulyje. Mūsų rinka daug mažesnė, ir tai turėtų būti 
akivaizdu, turint galvoje, kad čia, žmonių pasaulio pakraštyje, gyvena 
tik apie du šimtus šešiasdešimt tūkstančių gyventojų. Dėl to žmonės 
turi gimdami suprasti, kad gyvenime reikės labai stengtis — daugiau nei 
kitose pasaulio šalyse — ir mąstyti apie ką kita nei algą. Tauta šiais 
sunkiais laikais turi būti palaikoma — ypač jūsų, rašytojų, darbų, juolab 
moterų nebegąsdina drąsūs aprašymai. Aš nevadinu tokių knygų 
„pornografija“, kadangi moterys mielai tai skaito, o moterų skonis yra 
šiandienos rinkos reikalavimas.“ 

Nemėginu apginti prieš skaitytojo akis iškilusios istorijos, 
cituodamas leidėjo žodžius — veikiau man atrodo, jog, atsižvelgiant 
Į visuomenės padėtį, man privalu parašyti tautai naudingą veikalą ir 


81 


papasakoti apie naujosios kūrybos malonę, kuri sugeba išgydyti — su 
sąlyga, kad tauta sutiks su jai iškeltais reikalavimais. 

Tad daugiau nebetęsdamas įvado, suku prie istorijos visomis 
jėgomis, ir čia prasideda pats tikrasis veikalas: 


Viskas, kas buvo parašyta prieš tai, buvo 
pavyzdys, iš kurio galėjo išeiti romanas. Tačiau 
viskas galėjo pasikeisti po to, kai rankraštį perskaitė 
tekstamotė. Tekstamotė — tai žodis, kuriuo vadinu 
moteris, užauginančias autorių kūrinius savo 
rankomis, užgrūdinančias juos lyg islandiškos 
vėtros — kaip seniau buvo išsireikšta viename 
eilėraštyje apie tautinį auklėjimą. Jaučiu pareigą 
tai paskelbti anksčiau, nei knyga bus išspaudinta ir 
atsidurs skaitytojų rankose. 


Paralyžiuotosios mokytojos, dvynės seserys Jouna ir Loua, vakarais 
norėdavo eiti anksti miegoti. 

Tai puiki istorijos pradžia. Po to geriausia tęsti pakeitus toną: 

Kadangi jos buvo įtikėjusios amerikietiško tyrimo rezultatais, kurie 
teigė, jog valandos miegas prieš vidurnaktį yra gilesnis ir geresnis nei 
trijų valandų miegas paryčiui — net jei jį pratęsi ligi septynių, o paskui 
dar prasivartysi lovoje iki aštuonių. 

Buvo akivaizdžiai nustatyta — ir mokytojos tai žinojo, kad geriausi 
sapnai prasideda po penktos ryto. Gilus miegas iš pačių pradžių yra 
įvairių sapnų bei poreikio istorijų klausymui — ar pasakojimui — pagrindas. 
Pastarųjų seserys neskyrė ir dėl to reikalavo, kad aš paskubėčiau laiku 
atsigulti 1r užmigčiau vos nugriuvęs į lovą. 

Dabar, kai seserų nebėra tarp gyvųjų, jos gyvena geresnį gyvenimą 
prisiminimuose. Prisimenu jas su tokiu giliu liūdesiu, kad man norisi jas 
visame kame pagražinti, ir tikiuosi, kad jų įvairiapusis grožis išryškės 
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šioje istorijoje — ypač tose vietose, kur jos guli viena šalia kitos lovoje 
kaip ilgos prancūziškos pagalvės. 

Paųų save regiu sėdinų prie lovos krašto ant prabėgusių laikų 
kėdės, amžinai paskendusį abejonėse ir ieškanų tinkamo pasakojimo 
stiliaus. Mintyse matau save išsigandusį, kad manęs neapgaubs 
šventoji dvasia ir nesugebėsiu išlieti tų įstabiųjų pramanų, kurie yra 
pramanai tik tam tikra prasme. Jie nėra kiauri pramanai ir iš tiesų netgi 
teisingesni už pačią teisybę, kuri iš prigimties yra vienpusė ir paprasta. 
Savo vaizdinių paveiksle regiu save patį, nenuilstamai grūdantį melą 
į mėsos krūvas — aš taip jas vadinau, idant išprovokuočiau save. Mat 
kūryba remiasi provokacija ir ironija, o ne užuojauta ir jausmingu- 
mu — nebent ji būtų merdėjanti. 

Vėliau, jau pradėjęs savo istorijų kelią, ėmiau naudoti 
džentelmeniškumo ir beveik nevaržomo žodyno mišinį, o galiausiai 
ėmiausi grubios pornografinės leksikos, kurios moterys ėmė vis labiau 
reikalauti, įgavusios laisvę — lyginant tai, kas jos buvo, su tuo, kuo jos 
tapo — ne kokia nors vyrų geismų suformuota idėja. 

Tadbuvo galima dėkoti dievui, kad po to, kai seseris šalia paralyžiaus 
dar ėmė kankinti ir nemiga, po socialinių paslaugų tarnybos antpuolio 
jos išsikovojo, kad man būtų mokama pagal naktinės pamainos įkainį, 
kadangi jos pastebėję, jog dvasia mane aplanko dažniau ne tik dėl 
padidėjusios patirties, bet taip pat ir apie vidurnakų. Tai buvo akivaizdu 
ir jokie daiktiniai įrodymai nebuvo reikalingi. Agentūros kontrolierei 
neprireikė jokių pašalinių liudininkų — ji gavo įsitikinti, jog po mėnesio 
praktikos žodžiai imdavo piltis man iš burnos vos atsisėdus ant kėdės — 
net jei ir ateidavau į darbą nepasiruošęs. Aš pavirtau kalbančia pasakų 
mašina, o seserys darėsi vis labiau nepasotinamos ir vis reiklesnės. 

— Tegul istorijos būna nešvarios, — griežtai tarė Jouna, o Loua jai 
paantrino — ne tiek griežtai, kiek suktai: 

— Istorijose neturi būti jokios mokytojiškos etikos. Žinome iš 
patirties, kad po lygiu jos paviršiumi ant skaistyklos ir pragaro ugnies 
kunkuliuoja puodas, tačiau dabar mes žinome ir pripažįstame, jog jis ir 
yra rojaus malonumų kampelis. 
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— Nebijok savo mamos, - padrąsino Jouna. — Neleisk jos auklėjimui 
varžyti tavęs. 

— Nesiduok apgaunamas melagingojo obuolio — mamos! —- pridūrė 
Loua. 

— Gilumoje mama tėra nešvari geidulių puodynė, — ištarė jos abi 
vienu metu, staiga įgavusios grėsmingą išvaizdą. 

Po to jos dar pareikalavo dalyko, su kuriuo niekada anksčiau 
nebuvau susidūręs — kad į mano pasakojimus būtų įtrauktos vakarinės 
maldelės. Jas turėjau pats išgalvoti ir, jų džiaugsmui, tai man sekėsi 
gana neblogai. Mano prozos maldelėse' nebuvo jokių angelų 
nesąmonių — jos buvo žemiškos, taiklios ir turėjo gydomąją galią. Aš 
stengiausi priartinti jas prie kriminalinių istorijų, kičo romanų, paversti 
preparatais nuo naktinio staliuko, kuriais moterys pripildo savo kūnus 
ir galvas prieš miegą. Taip aš seserų reikalavimu tapau jų migdytoju. Po 
to jau visus reikalus užbaigdavo sapnai. 

Kai įgudau sakyti maldeles, seserys nebenorėjo, kad aš sėdėčiau 
ant kėdės šalia lovos — esą distancija buvo per didelė ir istorijoms 
trūko asmeniškumo. Man teko pašliaužti po lova ir migdyti jas labiau 
krikščionišku būdu, šnabždant pro skylę čiužinyje. Atlikus visa tai, 
aš pasirinkau gana nekaltą istoriją, įvykusią Italijos žemėje maždaug 
šitaip: 

— Kartą Italijoje, kur studijavau ir kur tam tikra prasme buvo mano 
gyvenamoji vieta (ne namai), mieste, kurio pavadinimo neminėsiu, 
aš gyvenau su, ar pas, ar sugyvenau, ar, teisingiau sakant, buvau 
sugyventinis vienos moters, kurią vadinkime tiesiog Džina. Džina 
dėl to, kad tai yra dažnas vardas, kuris absoliučiai ničnieko nereiškia. 
Ši moteris buvo viena iš tų daugybės pusamžių Italijos moterų, apie 
kurias niekada nebuvo pasakojama jokiuose kino filmuose ir kurios 
niekada nebuvo paminėtos jokiose knygose, išskyrus dabar manojoje. 
Šios italės turi madą pavakariais bastytis palei pašto dėžes. Pavyzdžiui, 
Ravenoje, kuri yra patogus miestas, tikėdamosi, kad jaunas vyras įbruks 
1jų plyšį meilės laišką. 


" Tradicinės islandų maldos paprastai būdavo eiliuotos. 
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Susipažinau su savo Džina štai taip — tuo metu, kai jos akys pamatė 
mane, ji gėrė iš pakelio jogurtą. Pamačiusi mane, ji taip susijaudino, 
jog pakelis išsprūdo jai iš rankų ir jogurtas išsiliejo ant batelių. Aš 
buvau toks jaunas ir taip troškau nuotykių už nedidelę pinigų sumą, 
kad tučtuojau pasilenkiau su nosine, norėdamas nuvalyti baltąją masę 
ir, naudodamasis proga, pakėliau akis po jos sijonu. Daugiau nieko 
nereikėjo. Priešais mane dunksojo tai, kas buvo savaime aišku, ir mes 
akimirksniu supratome vienas kitą. 

Džina buvo nepriklausoma moteris ir gyveno viena mažame 
bute, kuris per daug nedvokė puvėsiais. Nemokšiškai nudažytos 
sienos nebuvo nei prikalinėtos vinių, nei išvarpytos skylių nuo 
vinių, nei pilnos ir vinių, ir skylių nuo vinių; jame nebuvo jokių 
paveikslų, išskyrus tą įprastinį, kuriame pavaizduota mergelė Marija 
su peraugusiu Jėzumi ant rankų. Ši moteris buvo gerokai už mane 
vyresnė ir dieną dirbo kontoroje. Po pirmojo susitikimo ji, savaime 
suprantama, panorėjo, jog įsikelčiau pas ją — ką aš ir padariau mielu 
noru, tiek norėdamas atsikratyti nuomos mokesčio, tiek geisdamas 
palavinti italų kalbą, mat užsienetis niekaip nepramoks svetimos 
kalbos, kol neišmoks jos pagalba pasimylėti. Mano gyvenimas tekėjo 
kaip pasakoje — su seksu ir tobulinant italų kalbą — nors Džina ir 
nebuvo itin linkusi klausytis mano istorijų. Aš supratau tai, kadangi 
istorijos — tiek reguliarios, tiek ir nereguliarios — sunaikina meilę ir 
trukdo mylėtis. Todėl vakarais mes sėdėdavome priešais RAI — tai 
yra televizorių — arba gulėdavome lovoje. Dienos metu, kai neidavau 
į universitetą, sėdėdavau namie mokydamasis arba kraudamasis 
energijos, idant Džina galėtų pasidžiaugti manimi, grįžusi iš darbo. 
Ji tikrai manimi džiaugėsi ir galiausiai ėmė vadinti savo „vakariniu 
žaisliukų“. Aš buvau tinkamo jai ūgio — nei per aukštas, nei per žemas. 
Visiška netiesa, kad italėms labiausiai patinka liekni ir šviesiaplaukiai 
aukštaūgiai. Jas labiausiai traukia prie ganėtinai nedidelių — tokių, 
kokius nesunkiai galima laikyti delne, kaip jos pačios mėgsta sakyti. 
Man buvo malonu būti jos delne, o jai buvo malonu laikyti savo 


delnus ant manęs. 
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Tačiau vieną naktų, po vidurnakčio, nutiko taip, kad man 
pabodo nepaliaujamai žaisti tą patį žaidimą šalia Džinos gimdos ir 
kas vakarą migdyti ją, sūpuojant ant pagalio. Tą lemtingą naktų, kai 
jį užmigo, mane apėmė saugumo jausmą meilėje lydintis nerimas, 
ir aš išsmukau iš lovos į gatvę, prislėgtas vis to paties oro mūsų 
bendrame gyvenime — įprastai žydro dangaus ir kaitrios saulės. 

Tą vakarą į lovą guliau pilnas žmogžudiškų minčių. Aš atlikau 
savo pareigą, tačiau po to troškau vėtros ir liūties. Buvau pasiryžęs bet 
kam, ką likimas bepaduotų. 

Man atrodo, neįmanoma aprašyti jausmo, sukilusio vyrui, galų 
gale radusio savyje jėgų apleisti pasitikėjimą keliančią pusamžę moterį 
saugioje lovoje ir naktį išeiti į didmiestį — pajusti, kaip plaučiai prisipildo 
laisvės ir gaivos oro. Rodos, visa būtis atsiveria kartu su miesto 
galimybėmis. Įtariu, kad tai yra panašu į žudymo maniją — aukščiausią 
laisvės pakopą. Vos durims užsivėrus už nugaros, man norėjosi lėkti 
gatvėmis, suvilioti nematomą moterį — žavingą iliuziją — patenkinti ją, 
o paskui nužudyti, padėkojant už mus abu. Žmogžudystė yra niekas 
kita, kaip paskutiniai dieviškosios kruvinos aukos likučiai. Galbūt 
neįtikėtina, tačiau tiesa, kurios niekas nenori pripažinti — kad geismas 
žudyti yra nevisiškai atlikta padėka būčiai. Būtent dėl to moterys 
linkusios į kriminalinius romanus, kadangi moteris yra nusikaltimo, 
o kartu ir žmonių būties kitapus rojaus pramotė. Man regisi, kad 
žmonės niekur šito nesupranta taip giliai kaip Ltalijoje — ypač dėl žemės 
vaisingumo bei šalies grožio. 

Lyg genamas įpročio reguliariai rašyti mamai laiškus, kuriuose 
niekuomet nesakydavau teisybės, aš slampinėjau po aikštę priešais 
centrinį paštą mieste, kurio pavadinimo nenoriu minėti, tačiau tokiomis 
aplinkybėmis pavadinkime jį ne Ravena, o Neapoliu, kadangi jame gali 
įvykti bet kas. Neapolis viską pakelia, lyg niekur nieko. 

Todėl jau pačią pirmąją dieną man būnant mieste, kurį pavadinau 
Neapoliu tam, kad paslėpčiau teisybę, aš netyčia gavau suprasti aikštės 
ir pašto paslaptį ir pripažinsiu, jog prieš susipažįstant su Džina ir kai 
nenorėdavau naudoti kumščio (išskyrus ypatingais atvejais), aš kartais 
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ateidavau papildomų gardumynų. Man patiko paįvairinti gyvenimą be 
ypatingų pasekmių. Dažnai, eidamas iš paskaitų ir būdamas atitinkamos 
nuotaikos, aš apie trečią valandą pereidavau per aikštę. Tuo metu vyrai 
patys gašliausi, kaip teigia seksologai ir kaip yra įrodyta paskutinių 
amerikietiškų tyrimų. Beje, aš priėjau šios išvados pats, be niekieno 
pagalbos, juoba kad tuo metu moterys slankiodavo aplink pašto dėžes, 
medžiodamos vyrus. 

Į Neapolį atvykau gyvenime visiškai nepatyręs, tačiau po savaitės 
studijų, turėdamas kažką pasakyti mamai, taikiausi įkišti laišką į plyšį, 
pažymėtą „(Oro paštas“. Kai jau buvau besugrūdąs laišką, prie manęs 
priėjo gražiai apsirengusi moteris įprastine makaronų spalvos oda ir, 
nežiūrėdama į mane, paklausė: 

— Ar nenorėtum įkišti į kitą plyšį? 

Tuo metu mano italų kalbos žinios dar nebuvo tokios gilios, kad 
būčiau galėjęs nevaržomai išsilieti iš širdies — pavyzdžiui, aš nejaučiau 
reikšmės skirtumo tarp daugybės žodžių, skirtų išreikšti kišimui. 
Italijoje yra tiek tarmių, kad tikra košė. Pamaniau, kad būsiu sumaišęs 
dėžes ir vietoje oro pašto būčiau išmetęs laišką į dėžę, skirtą žemės 
paštui. 

Pamačiusi, kaip kvailai aš atrodau, moteris paklausė, kokia tarme aš 
kalbu, o kai nesupratau ir šio klausimo, ji griebėsi visiems suprantamos 
kalbos — švelniai kilstelėjus: sijoną virš kelių, tarė: 

— Turiu galvoje patį geriausią plyšį meilės laiškams. 

Supratęs dar mažiau, aš nuraudau. Būdamas visiškai kvailas, 
pamaniau, jog prieš mane stovi ką tik išėjusi iš darbo paštininkė, kuri iš 
džiaugsmo ir meilės darbui niekaip negali atsiplėšti nuo pašto. Moteris 
ėmė įtarti, kad man trūko gyvenimo patirties ir, be to, suprantu tik 
visiškai sugromuliuotus dalykus. Tad kiek į mane pažiūrėjusi, ji ištarė: 

— Tu greičiausiai islandas. 

Tai išgirdęs, aš krūptelėjau, tačiau tuo pat metu prisipildžiau 
išdidumo. Ištižau nuo to, kad kažkas tolimoje šalyje pastebėjo, jog 
ant kaktos nešiojuosi savo tautybę, ir įsitikinau, kad islandus galima 
lengvai atpažinti bet kuriame pasaulio krašte — kaip buvau išmokytas 
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ir gimnazijoje. Paskui man netyčia išsprūdo šitai — nors ne tam, kad 
būčiau dar kartą pagirtas: 

— O iš ko tu matai, kad aš islandas, o ne iš kitų Skandinavijos 
šalių? 

— Iš to, kad tu sunkiai supranti visiškai aiškius dalykus, — tarė 
ji, nusišypsodama kaip mama, kuri sau prisipažįsta susilaukusi lėtai 
protaujančio vaiko. 

Pristigęs žodžių, aš susigėdau dėl savo baltos odos, žydrų 
akių, išgaubtos kaktos ir apskritai šviesaus gymio. Tačiau moteris, 
nekreipdama dėmesio į mano sutrikimą, tęsė: 

— Čia visi tai žino, o, be to, dar yra skaitę Leopardžio“ veikaluose, 
kad nėra jokios prasmės bandyti ką nors jums paaiškinti įmantriais 
būdais. Tam, kad suprastumėte paprasčiausius dalykus, netgi tokius 
dalykus kaip instinktų pagrindas, jums reikia tvoti per užpakalį. 

— Ir koks tai pagrindas? — paklausiau. 

— Turėti pakankamai proto sveikai maitintis, — ironiškai atsakė ji. 

Turiu pripažinti, kad tam tikra prasme ji buvo teisi, tačiau aš 
visiškai nesusigėdau. Žinojau iš patirties, kad islandės ne ką blogesnės 
už itales, o kai kuriais atžvilgiais net ir pranašesnės; be to, jos gali būti 
gerokai malonesnės — jei po jų sijonais ne rūkas ar dargana. Dėl to, 
kad islandės yra vienintelės moterys, su kuriomis įmanoma pasimylėti 
netiesiogiai, ir po visko jos nesuvokia, kas nutiko — nebent po mėnesio, 
tada jos pagalvoja, kad buvo išprievartautos palapinėje. Tai jos vadina 
nekaltybe ir yra visiškai teisios. 

Kai šypsena nuslinko nuo jos veido, aš pasakiau jai tiesiai ir 
šviesiai — kaip pridera vyrui: 

— Visai nesigėdiju būti naivuoliu. 

Po to, visiškai nebijodamas kalbėti makaronų kalba, aš papasakojau 
jai, kokios yra islandės. Tuomet ji ėmė juoktis ir tarė: 

— Gerai, kad jos neužsibetonavo savo tarpo — kaip kai kurios 
čionai. 

Kurį laiką mes diskutavome apie individų ir tautų skirtumus, ir aš 


* Giacomo Leopardi (1798-1837) - italų mąstytojas ir poetas. 
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jau maniau, kad tuo viskas ir pasibaigs, tačiau staiga ji, paėmusi vadžias 
1 savo rankas, nukirto: 

— Šito gero užtenka. 

Nuėjau su ja namo, ir jai pasirodė, kad, kartą pradėjęs, aš niekada 
nuo jos nebenulipsiu. Galiausiai ji pabandė nustumti mane į šalį, tačiau 
aš nenusileidau, pasakęs jai, jog jeigu mes jau pradedam, tai islandų 
ištvermė tokia pat tvirta kaip nenoras iš pradžių. 

— Mūsų taip pat, — atkirto moteris, bandydama vėl mane 
nustumti. 

— O kaip gi? — atsakiau, jau išmokęs meno tempti laiką. 

— Kartą susidarę nuomonę, mes jos neišsižadame ligi pat grabo 
lentos, — atsakė ji. 

— Mes dar tvirčiau laikomės savosios, — nenusileidau aš. 

— Tai neįmanoma, — moteris jau atrodė pavargusi. 

— Dar ir kaip, — atsakiau ir man vis dar buvo negana. 

— O kaip? — atsiduso moteris, nebetekusi vilties. 

— Mes netgi prisikeliame iš kapo, idant grįžtume prie tos pačios 
nuomonės, — tariau. 

— Tuomet jūsų nuomonės vaiduokliškos, — atsakė ji. 

Man beliko nusijuokti iš tokio atsakymo ir paklausti: 

— Tai ar pavaryti? — Jau praėjo apie pusantros valandos, bet aš vis 
nenorėjau baigti. 

— Gali varyti, — abejingu balsu ištarė ji. 

Istorijai priėjus šį tašką, turiu pasakyti (neturėčiau paversti rimtos 
istorijos juokais, o vis viena tai darau), nors ji ir pasakė: „Gali varyti“, 
aš staiga pristigau žodžių. Nebežinojau, kaip pratęsti istoriją. 

Ligi tol seserys klausėsi manęs tylėdamos ir su didžiausiu dėmesiu. 
Vos man nutilus, jos tą pačią akimirką prabilo vienu metu: 

— Pabaik istoriją pačiame aukščiausiame įtampos taške. O dabar 
paimk vežimėlį ir nuvežk mus prie jūros atsivėsint. Tai turės gerą 
poveikį. 

Atsargiai nutraukęs istoriją, idant vėliau galėčiau vėl nesunkiai 
prie jos sugrįžti, nuėjau ruošti vežimėlio. Tai užėmė kiek laiko, ir 
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kai galiausiai pasodinau į jį abi seseris, tarpduryje išdygo vyrukas su 
rudaisiais maisto padėklais. Kai jis padėjo maistą seserims ant kelių, 
abiejų veidus nutvieskė įprastinė šypsena — buvo matyti, jog abi buvo 
gerokai praalkusios. Tuomet vyrukas tarė: 

— Nagi, mergaitės, pagaliau atkeliavo pasistiprinimas. 

Kita vertus, jis neatrodė itin žvaliai — greičiau kaip koks 
pusvaiduoklis: trumpas, kubo formos, storomis rankomis, tačiau 
minkštabalsis; iš jo žvilgsnių buvo aiškiai matyti, jog jis geidė jų abiejų. 
Jis buvo toks pat kaip dauguma paprastų vyrų — išvaizda kaip nekalto 
avino, tačiau po ja slypi geismai, kurie kartais gali būti netgi labai 
spalvingi, ir savotiškas elgesys — jei tokiam leisi pasimėgauti vienumoje 
su tais, kurie juo visiškai pasitiki. Niekas nieko nė neįtartų, kadangi po 
geismų protrūkio jis vėl taptų tokiu pat avinu kaip ir anksčiau. 

Šis padėklų nešiotojas niekada negavo tokio šanso. Galėjau 
visiškai nuspėti jo veiksmus ir tuo pasirūpinau. Jis negavo net kelnių 
paskubomis prasisegti. Tačiau negaliu neigti, jog seserų žvilgsniai 
ničnieko nesakė — jos žinojo, kas dedasi jo galvoje ir, reikia manyti, 
buvo viskam pasiruošusios — nors jis ir nebuvo toks, kokį vadiname 
„gerai nuplautu“, nebuvo jis ir purvinas. Nuo jo kūno dvelkė tokia 
pačia ramybe ir pusiausvyra, kokia atsispindėjo ir jo elgsenoje. 

Bevažiuojant prie įlankos, seserys vienbalsiai prabilo: 

— Mums atrodo, kad savo istorija, kurią papasakojai anksčiau, gal 
ir gali pakutenti mums bambas, tačiau ji toli gražu neturi tiek galios, 
kad įkvėptų gyvybę žemiau diafragmos. 

— Tačiau tęsk istoriją ten, kur pabaigei, — paliepė Loua. 

Gamtoje atradę ramybę, mes žavėjomės peizažu — jūra, įlanka ir 
kalnais kitoje pusėje. Visa tai buvo taip gerai pažįstama, kad žodžiai 
buvo nereikalingi. Kai pavargome nuo to, ką iki tol buvome darę gal 
šimtą kartų, mes dar kartą Polaroidu nufotografavome ramybę, o 
išryškinus juostą kaip visuomet tarėme: „Kaip gražiai išėjo“. Kadangi 
pagal metų laiką buvo neįprastai šilta, aš nusprendžiau pratęsti savo 
istoriją, paveiktas fotoaparato: 

— Po to Džina visuomet norėdavo, kad mes nusifotografuotume 
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Polaroidu. Tokie fotoaparatai buvo neseniai pasirodę rinkoje ir atrodė 
itin gudrus išradimas, tinkamas daryti nuotraukoms namie — juos ypač 
mėgo sutuoktiniai, traukdami seksualumą stimuliuojančias nuotraukas. 
Aš vis atsisakinėdavau, teigdamas, kad kas nors gali aptikti tas 
nuotraukas, paskelbti jas laikraštyje, parodyti jos vyrui, jei ji sugalvotų 
ištekėti, mamai ar senelei, ir jos garbė būtų nuplėšta. Visuomet 
buvau tos nuomonės, kad sutuoktiniai privalo atsargiai kalbėti apie 
savo nuotykius iki santuokos ir leisti savo sutuoktiniui spėlioti, kas 
nors nutiko ar ne. Nežinia ir paslaptis kaitina malonumą ir gerokai jį 
padidina. 

— Dieve tu mano - čia, Italijoje? — išsižiojo ji. — Nejaugi tu manai, 
kad žmonės nemato to, ką nori matyti, ir neužsimerkia prieš visa 
kita? Nesvarbu, ką žmogus daro ar ko nedaro — viską apsprendžia 
nuomonė. 

— Ne, - atsakiau. — Dabar tokie laikai, kad nebeaišku, kas gera, o 
kas — bloga. Juk kas nors gali apie mus sužinoti. 

— Liaukis tu, kaimiška dūšia — išauk iš savo kiemo, — tarė Džina. 

Tai tarus ji nuoga iššoko 1š lovos, bloškė į mane drabužius ir 
išspyrė mane lauk tiesiogine to žodžio prasme. 

Gandai apie mūsų santykius ir mano išvarymą greičiausiai 
nuskriejo kaip žaibas per „slampinėjančiųjų moterų visuomenę“ (kaip 
aš vadinau medžiojančiąsias moteris), kadangi netrukus pastebėjau, kad 
tapau pats nepopuliariausias vyras prie pašto dėžių Šv. Petro aikštėje. 
Įtariu, kad moterys už kelias liras priprašė paliegusius elgetas spjaudyti 
man į nugarą. Jie tyčiojosi iš manęs, už pinigus siūlydavosi apsimesti, 
kad spjaudo, tačiau vardan savo orumo ir tautybės aš negalėjau su tuo 
sutikti. Niekuomet nesu pirkęs meilės paslaugų, nors už mokestį esu 
neretai suteikęs tokią paslaugą kitiems. Iš sąžinės požiūrio taško tai yra 
du skirtingi dalykai. 

— Manęs tai visiškai nestebina, — nusižiovaudama tarė Loua. 

— Ar dažnas dalykas Italijoje, o gal net verslas, kad jauni vyrai 
medžioja pagyvenusias moteris aplink pašto dėžes? — paklausė Jouna. 

— Savaime suprantama, mūsų buvo daug ir konkurencija smarki, 
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tačiau kartais ir siekti būdavo ko, — tariau, tiesiai neatsakydamas 
1 klausimą ir vengdamas apibrėžti tai, ką seserys vargu ar būtų 
supratusios. Islandų visuomenė nepažįsta šios subtilios verslo šakos — 
vos galiu susilaikyti nepasakęs „technikos“ — kai būtina naudotis 
prigimties duotais įrankiais. 

— Jei būtum buvęs vienui vienas, be jokios konkurencijos, viskas 
būtų buvę gerai ir būtum apsuptas iš visų pusių, — paguodė mane 
Jouna. 

— Galbūt dėl savo kilmės ir išsiauklėjimo mažoje tautoje 
nepakankamai savimi pasitikėjau, todėl man stigo narsos išsitraukti 
peilį ir nuvyti kitus, panašiai, kaip darė jie, — tariau. 

— Pas mus rodomas ne peilis, o kumščiai, — nutraukė Loua. - O tu 
turi peilį ar kumščius? 

— Kumščiai atrodo daug vyriškiau, — pridūrė Jouna. 

Pasakiau, kad jos pačios būtų galėjusios įsitikinti. 

— Kaip tai? — nustebo Loua, lyg nebūtų nieko pastebėjusi. 

— Man mažiausiai norėjosi pasitraukti, pasitenkinant pašto dėžėmis 
kokiame nors priemiestyje, — tariau. — Tokių vietų buvo pakankamai, 
tačiau aš laikiausi savo. 

— Aš puikiai suprantu, — tarė Loua. — Jei būčiau kekšė, norėčiau 
būti didžiausia kekšė visame pasaulyje. Viduje esu tikra islandė — man 
arba viską, arba nieko. 

Ji pasakė tai su tokiu pasididžiavimu ir tvirtybe, kad Jouna 
nusišypsojo — aiškiai būdama tokios pat nuomonės, kadangi pridūrė: 

— Mažų tautų didžios svajonės. O kaip tu pasielgei? 

— Nusižeminęs ir atgailaudamas grįžau pas Džiną, — atsakiau 
pamatęs jų pamėlusius nuo šalčio veidus ir nusprendęs vežti jas 
namo. Tačiau jos nesiskundė, ir aš priėjau išvados, kad šilumą jose 
palaikė istorija. Seserys bent jau nenuobodžiavo. Tęsinį nusprendžiau 
pasilaikyti kitai dienai. 

Mes suvalgėme maistą iš padėklų — seserys padalino visiems po 
lygiai —- nesuprasdami, kodėl pasiėmėme juos su savimi, vietoje to, kad 
būtume palikę juos namie. 


02 


Seserys priėjo išvados, kad gyvenime tiek keistenybių, jog 
neapsimoka per daug laužyti dėl to galvos. Aš visa širdimi joms 
pritariau. 

Prieš išeidamas iš darbo, ant stalo palikau keturias kokakolos 
skardines — jei jas po vakarienės netyčia imtų troškinti — ir atsisveikinau, 
džiaugdamasis, kad pagaliau jomis atsikračiau. 


Įtampa auga. 
Artėja pabaiga. 


Kai kitą dieną grįžau į savo darbą, seserys atrodė surūgusios. Jos 
pasisakė man, kad kiek anksčiau ryte pas jas buvo užėjusi mama, idant 
galėtų paverkšlenti bei paskaityti skelbimus laikraščiuose, kuriuos 
jos gaudavo už dyką, kadangi buvo invalidės. Vėl pasikartojo ta 
pati istorija — vos penkias minutes pagailėjusi jų, mama ėmė gailėtis 
savęs pačios, nes seserys buvusios jos dukterys, ir ji turėjusi gailėtis 
jų ne tik namie, bet ir sutikusi pažįstamus, kurie visuomet atsargiai 
paklausdavo, kas nauja pas dukteris. „Vis tas pat“, — atsakydavusi ji, 
nes tai buvo tiesa. ,, Tai jos jau niekada nebeišsikapstys“, — atsakydavo 
pažįstami, ir ji pripažindavo, kad nėra jokios vilties pasveiktū, kol 
nebus surasti vaistai nuo paralyžiaus. Visi tuomet atsakydavo: 
„Nieko negali žinoti“, tačiau ji atsakydavo, kad niekada negali sakyti 
„niekada“, ir visi sakydavo: „Kaip tau sunku su tokiomis vargšėmis 
dukterimis“. Galiausiai ji pripažindavo, kad iš visų vargų ją užgriuvę 
sunkiausi. 

— Nesibaigiantys mamos dejavimai mane vargina labiau negu 
paralyžius, — atsiduso Loua. 

— Aš išprotėčiau, jeigu turėčiau klausyti panašių dalykų 1š savo 
mamos, — tariau. 

— Džiaukis, kad tavo mama neturi dejavimo manijos, — pasakė 


Jouna. 
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Pasisakiau, kad už tai esu dėkingas dievui, ir nuėjau į virtuvę 
pasiimti gėrimo, nes tokios diskusijos man kelia troškulį. 

— Duok mums vandens — mes norim gerti. Bet ne šito amerikoniško 
acto, — vienu balsu paliepė seserys, kai aš grįžau nešinas kokakolos 
skardine ir stikline. 

Išgirdus šį kančios pilną prašymą, man keistai dilgtelėjo širdį. 
Supratęs jį religiškai, nuskubėjau į virtuvę atnešti joms vandens — ne 
„amerikoniško acto“. 

Grynas vanduo iš čiaupo jas, rodėsi, taip atgaivino, jog seserys 
įgavo jėgų pratęsti savo kančių istoriją, ir Loua pridūrė: 

— Paskui mama apsiverkė. 

Po šito jos paprašė dar gerti. Daviau joms daugiau vandens, ir buvo 
aiškiai matyti, kad jas ėmė troškinti vien pagalvojus apie ašarojančią 
motiną — nors gal veikiau nuo kalbų apie ją. 

Seserys plempė vandenį iš stiklinių gana ilgai. Numalšinus troškulį, 
abi išmušė gausus prakaitas. Man bešluostant nuo jų kaktų lašus, 
seserys žvelgė į mane aukštyn savo šviesiomis akimis — vieninteliu 
dalyku, kuris, galima sakyti, jų gyvenime buvo šviesus. 

Bešluostant prakaitą, manyje pabudo meilės jausmas — tačiau ne 
geismas, nes jei taip būtų įvykę, aš arba būčiau puolęs jo tenkinti, arba 
pajutęs neapykantą vyrukui su maisto padėklais, kuris tik išdygęs vis 
įsikišdavo smilių tarp savo kelnių prarėžo sagų. Tai buvo arba netikęs 
įprotis, arba begėdiškas elgesys — tačiau vargu ar pas jį veisėsi gaktinės 
utėlės. 

Panašių dalykų dažnai pastebėdavau tarp vidutinio amžiaus italų. Jie 
manė, kad pasigauti gaktinių utėlių buvo seksualinio pajėgumo požymis 
ir įrodymas, jog jie yra tikras moterų auksas. Italijos moteris traukte 
traukė prie tokių vyrų, ir dauguma jų buvo tos nuomonės, kad gaktinės 
utėlės ir pasitenkinimas yra neatskiriami dalykai. Gyvendamas Italijoje 
dažnai pagalvodavau: „Kokių tik prietarų nerasi sekso pasaulyje.“ 
Tačiau galiausiai man teko pasirinkti — arba įsigyti gaktinių utėlių ir, 
įsikišus pirštą į kelnių prarėžą, ilgu mažojo piršto nagu kasytis bendrojo 
naudojimo transporto priemonėse, arba būti nukonkuruotam. 
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— Pasiguodusi mama... — tarė Jouna. 

— ... 1r pati save pagyrusi už tai, kad apgyvendino mus šiame 
žinybiniame bute, kuriame mes galime būti vienos sau nuo niekieno 
nepriklausomos... — pridėjo Loua. 

— Jos teigimu, žmogus tegali subręsti vienatvėje, — paaiškino 
Jouna. 

— Tas, kuris visuomet sukasi žmonių rate, niekuomet nepajunta 
ryšio su pačiu savimi, — pridūrė Loua. — Žinau tai taip pat gerai kaip 
ir mama. 

Seserys pradėjo kalbėti, pratęsdamos viena kitos mintis, ir mane 
tai erzino taip pat kaip ir jų kalbėjimas vienu metu. 

— Mes nesuprantame mamos, — tarė jos vienu balsu. 

— O mažiausiai suprantame tai, kad psichologijos kurse, kurį 
turėjome išklausyti Pedagoginiame, ničnieko nebuvo pasakyta apie 
tokį dažną reiškinį kaip mama, nors gyvenime daugumai žmonių 
prisieina su jomis susidurti, — tarė Jouna. 

— Tokie žmonės kaip mama apsimeta darą kitiems paslaugą, 
darydami paslaugą sau patiems, nusimesdami savaime suprantamas 
pareigas, — pridūrė Loua. 

— Jie tvirtai laikosi šios taktikos — iš pradžių pasigaili kitų, o paskui, 
kalbai išsivysčius, tesigaili vien tik savęs, — tęsė Jouna. 

— Tad mūsų asmeninė patirtis apie žmogiškąją elgseną toli gražu 
pralenkia tai, kas parašyta knygose, — tarė Loua. 

— Todėl, žiūrint iš šitos pusės, paralyžius išėjo mums į naudą, — 
užbaigė Jouna ir pabučiavo Louą, kadangi neturėjo nieko kito 
pabučiuoti — nei motinos, nei tėvo, nei draugų, pažįstamų — kurie 
daugiau nebepasirodė, pasmalsavę, kokią jų kūno dalį buvo apėmęs 
paralyžius, gavę įgnybti joms į juosmenį ir po to paklausti: „Negi jūs 
tikrai ničnieko nejaučiate?“ 

— Tik pagalvok — šitaip mes atšventėme penkerių metų studijų 
baigimo jubiliejų, — tarė Jouna. 

— Atėjo visi išskyrus vieną, ir visi gavo mums įgnybtu, — pridūrė 
Loua. 
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— Tačiau tik viena buvo nuoširdžiai susidomėjusi — ji papurtė 
galvą ir pasakė: „Bet jus tikrai rimtai suparalyžiavo“. Paskui ji paprašė 
užrišti mums akis ir įgnybo dar kartą, idant išsiaiškintų, ar mes 
nemeluojame, — tarė Jouna. 

— Aš žinau, kad tu netiki, — tarė Loua, — tačiau ji tęsė studijas ir 
perėjo į dietologiją. 

— Tai daug ką pasako, — paaiškino Jouna, prisimerkdama ir 
įbesdama į mane akis. 

— Na, nėra čia ko nagrinėti besielių žmonių sielų, — nekantriai 
užbaigė Loua, norėdama nutraukti šį pokalbį. 

— Tęsk istoriją, — paliepė Jouna. 

Dėl netikėtų aplinkybių, į kurias buvau šį rytą papuolęs, aš visiškai 
pamečiau istorijos siūlą ir neatsiminiau, kur buvau baigęs, tačiau šiuo 
atvėju tai neturėjo jokios svarbos — seserys vis viena ničnieko nebūtų 
pastebėjusios. Todėl be jokių įžangų tučtuojau pradėjau tęsti istoriją 
ten, kur liežuviui pasirodė patogiausia — ir patogiausia jam pasirodė 
čia: 

— Tą naktį, kai išsmukau iš Džinos lovos, prie pašto nebuvo jokių 
moterų — greičiausiai visos jau buvo įsigijusios po žaislą — bent jau 
tokios, kuri užmokėdavo už tai, kad kas įkištų į jų plyšį storą laišką. 
Šalia dėžių tesišlaistė kelios tokios, kurioms pats vyras turi užmokėti už 
pašto pristatymą. Dėl stereotipų — ar dėl davatkiškumo — aš niekuomet 
nebuvau kreipęsis į jas, ir man rodėsi nenormalus bei žeminantis 
dalykas abiem pusėms mokėti ar imti pinigus už pasitenkinimą, kurio 
vyras siekia ir kuris dėl to turi būti abipusis. 

— Baik čia tempti gumą — duok ką nors aštresnio, — paliepė Loua. 

— Ir tegul būna netikėta, — pridūrė Jouna. 

— Neapsiribok tomis pagyvenusiomis sekso ištroškusiomis moteri- 
mis — istorijos apie jas yra paprastos ir prie jų nieko nebepridėsi, — tarė 
Loua. 

Apsimečiau, kad neišgirdau, kas buvo pasakyta, tačiau mano širdis 
ėmė plakti sparčiau, ir aš mintyse ėmiau be maldos melsti dievą, kad 
jis kuo skubiausiai atsiųstų man medžiagos. Aš laukiau 1r dvasia buvo 
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užstrigusi man gerklėje. Po kiek laiko mane apgaubė dvasia taip, kad 
aš pajutau kažkokį pokyų. Po to aš pratęsiau savo istoriją — ne visai 
žinodamas, kur ji mane nuves: 

— Nenorėjau ten ilgai smoksoti, nesitikėdamas, kad tokią vėlyvą 
valandą kas nors įvyktų — pavyzdžiui, pasirodytų ir pasisiūlytų 
moteris, kurios vyras būtų išvykęs verslo reikalais į Milaną. Vietoje to 
nusprendžiau vienas pasidžiaugti naktimi ir išgerti kokioje smuklėje, 
kurios neturtingųjų kvartale žemiau aikštės tebebuvo atidarytos. 
Naktis buvo itin rami ir žingsnis po žingsnio aš pasiekiau San Andželo 
aikštę. Tame kvartale buvo daug populiarių restoranų, kadangi maistas 
ten buvo geras. Priėjęs išvydau du vyrus, sėdinčius lauko kavinėje, 
kuri jau buvo uždaryta, ir visos kėdės, išskyrus tris, buvo sukrautos 
į krūvą po stogine šalia San Andželo prekybos centro. Ore tvyrojo 
šviežios skerdienos kvapas. Maisto parduotuvių kvapai visuomet 
ypatingai mane veikia — jie sukeldavo man viliojantį pasišlykštėjimą. 
Aš prisėdau prie vyrų, ir jie ėmė šnekučiuoti su manimi apie tuos 
mielus visiškus niekalus, kaip kad yra įprasta Italijoje. Tenykščiai 
žmonės yra tikri pilstymo iš tuščio į kiaurą meistrai — jie ims rietis dėl 
visiškų menkniekių ar ginčysis valandų valandas dėl dalykų, kuriuos 
būtų galima išspręsti akimirksniu. Tačiau jie verčiau tuščiažodžiaus, 
nei imsis ieškoti sprendimų. Mane baisiai erzindavo šis žaidimas — be 
to, visiškai vaikiškas ir nuobodus. 

Vyrai buvo skirtingo amžiaus, tačiau tarpukojus kasėsi vienodai 
dažnai. 

„Abu turi gaktinių utėlių“, — pagalvojau. 

Neilgai trukus vienas jų pakilo ir nuėjo apžvelgti teritorijos — 
jaunesnysis, palieptas viršesnio pareigose. Tas liko su manimi. Jų 
būta sargų. Nedrįsau klausti, tačiau pastebėjau, kad abu turėjo 
nemažas juodas lazdas ir pistoletus prie dešinės šlaunies. Man darėsi 
bloga, regint žvilgančios odos dėklus, kuriuose pūpsojo ginklai. Man 
pasirodė, jog vienas buvo kankinimo įnagis, o kitas — žudymo. Nuo 
šios minties man staiga dilgtelėjo kelius ir ėmė suktis galva, o tas, 
kuris buvo pasilikęs, nelauktai nusisegė abu ir pasiguldė sau tarp kojų. 
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Greičiausiai pastebėjęs, kaip aš sužvairavau nuo galvos sukimosi, jis 
pasisuko į mane ir lyg erzindamas tarė: 

— Paliesk. 

Atsargiai paliečiau dėklus drebėdamas iš baimės, kad bet kurią 
akimirką trenks šūvis. Kadangi kitas vyras buvo nuėjęs, o mes abu 
sėdėjome tamsoje, uždengti stoginės šešėlio, atrodė, kad į mane staiga 
įsiskverbė kažkas nesveika. Savimi stebėdamasis švelniu balsu ėmiau 
jam pasakoti apie jaunutųį savo sūnų, kurio negalėjau turėti dėl savo 
jauno amžiaus; man niekuomet anksčiau nebuvo atėję į galvą, kad 
aš galėčiau būti tėte — kadangi juo, savaime suprantama, ir nebuvau. 
Tačiau, kaip ten bebūtų, aš labai mylėjau savo sūnų, o vyras atidžiai 
klausėsi. Galbūt jis manė, kad aš girtas — arba trenktas. Įsivaizduojamas 
sūnus sėsdavo man ant kelių ir aš bučiuodavau jam galvą. 

— Jis taip myli savo tėtę, — pasakiau vyrui tokiu šleikščiai saldžiu 
balsu, kad vos pats neapsivėmiau. 

— Gerai, kad turi gerą sūnų, — tarė vyras. 

— Jis visuomet mane glosto ir bučiuoja, — pasakiau. Taręs tai, aš 
pakėliau akis į vyrą, kurio akys buvo pradėjusios žvilgėti — jos priminė 
man akis ruonio, kurį buvau matęs uždarytą zoologijos sodo narve. 

Aš paklausiau jį, ar jis turi sūnų. O kaipgi kitaip — visi italai turi 
sūnus, O jo sūnus dar lankė kažkokį sportą. Išsitraukęs piniginę, jis 
parodė man prastai padarytą jauno vyruko su paprastu treningu 
fotografiją. 

— Ar tu jį myli? — paklausiau beveik pakuždomis, ir jis patvirtino, 
energingai iškvėpdamas pro šnerves karštą orą bei persibraukdamas 
ūsus. Po to, norėdamas dar labiau pabrėžti savo žodžių tikrumą, jis 
įsikišo smilių į kelnių prarėžą. 

— Aš taip pat myliu savąjį — jis jaunesnis už taviškį, — tariau. — 
Susilaukiau jo, kai man buvo šešiolika, ir jis visuomet nori sėdėti man 
ant kelių. 

Nuo šių žodžių vyras ėmė kažkaip keistai stenėti. 

— Pirmyn! — energingai paskatino mane Loua. — Pirmyn šia teisinga 
kryptimi ir nieko netrumpink! 
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— Dabar tu tikrai pagavai siūlą ir bus labai įdomu sužinoti, koks 
bus šios istorijos tęsinys, — nemažiau energingai paantrino savo seseriai 
Jouna. 

— Tiksliau pasakius, tikrąjį siūlą, tad galbūt mūsų galūnės veikiai 
ims stiprėti, 0 jėgos pasieks net ir juosmenį — supranti? Jei tik tau 
pasiseks... 

Louai nepavyko užbaigti sakinio pritrūkus kvapo, ir aš ėmiau tęsti 
istoriją dar svaresniais žodžiais: 

— Išgirdęs šiuos keistus garsus iš jo gerklės, aš ištiesiau ranką ir 
tylėdamas ėmiau žaisti su juo — tačiau taip, kad jis galėtų suprasti taip, 
kaip norėtų. Apsiraminęs jis užsimerkė ir atrodė, kad tuoj ims murkti 
kaip katinas. 

— O ar tavo sūnus kartais nesėdi šitaip tau ant kelių ir neglosto tavęs — 
štai šitaip? — paklausiau aš, palinkęs prie vyro karštoje tamsoje. 

— Ne, - tyliu balsu lėtai atsakė jis, aiškiai neapsispręsdamas, ar jam 
toliau sėdėti šioje pozoje 17 mėgautis tuo, kas jam patiko, ar pašokus 
uždaužyti mane lazda arba nušauti, idant apsivalytų nuo nuodėmingų 
jausmų. 

— Tai nuostabi istorija, — giliai įkvėpusi pasakė Loua. — Tegul aš 
prasmegsiu skradžiai žemę, jeigu nepasijutau stipriau. 

— Sargui turėjo būti malonu, kad kažkas meiliai su juo elgėsi, — tarė 
Jouna. 

— Man atrodo, kad niekas kitas nėra toks nesuprastas kaip sargai, — 
pridūrė Loua. 

— Aiškiai matosi, kad šitas nejuto meilės santuokoje, — pastebėjo 
Jouna. 

— O gal net ir tėvų meilės vaikystėje, — pridūrė Loua. 

— Ne jis vienintelis, — tarė Jouna, ir jos balse nuskambėjo tiek 
gyvenimo patirties, kad šiuo atžvilgiu ji galėjo būti senė. 

— Meilė gyvenime nedažna, — atsiduso Loua. - Ir mažai kam tenka 
laimė ja pasidžiaugti. 

Jos balsas skambėjo dar dusliau nuo gyvenimiškos patirties nei 
sesers; be to, atrodė, ji tuoj prapliups ašaromis. 
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— Mums nėra jokio reikalo keliauti į Italiją, idant susipažintume 
su tokiais dalykais, bet tęsk toliau ta pačia kryptimi 1r nieko neslėpk, — 
paliepė Jouna. 

Buvau išsigandęs, kad seserys niekada nebepames savo įpročio 
viską kontroliuoti — pertraukinėti mane, pasakotoją, arba neleisti 
pasakyti nė žodžio, tačiau jų paskutinius žodžius supratau kaip 
pagyrimą, paskatinimą naujiems žygiams, todėl drąsiai tęsiau istoriją: 

— Paskui aš delnu paliečiau rankeną, parodydamas, kaip mano 
sūnus glostė mane. Tačiau prisibijojau netyčia žengti per toli. Tiesa, 
mano baimė neturėjo jokio pagrindo, kadangi sargui aiškiai patiko 
mano ranka — dar labiau nei mano sūnus. Vietoje to, kad pasipriešintų, 
jis netgi padėjo mano rankai paliesti netikėčiausias vietas. Tai tęsėsi taip 
ilgai, jog man pradėjo pabosti, ir aš jau norėjau nutraukti žaidimą. 

— Ne! — protestuodama riktelėjo Loua. 

— Nenutrauk! — parėmė seserį Jouna. 

Užsitęsus mūsų žaidimui, jis padėjo savo plaštaką ant manosios, aš 
netyčia paliečiau pistoletą, ir mano kūną lyg žaibas trenkė. Aš pasijutau 
lyg trenktas elektros. Vyras nustebęs žvelgė į mane tamsoje. 

— Tau nieko labiau nesinorėjo, tik kad jis tave primuštų, — 
daugiaprasmiškai tarė Loua. 

— Visų pirma su lazda, — pridūrė Jouna. 

— O paskui jis nutaikytų į tave vamzdį ir tu prileistum kelnes, — 
grėsmingai ištarė Loua. 

Tai buvo ne mano žodžiai. Aš nebuvau nužengęs taip toli į praeities 
istoriją, kurios niekada ir nebuvo. Tačiau seserys greičiausiai buvo 
perskaitę mano mintis, todėl toliau tęsiau pagal jų nurodytas gaires. 

— Loua, kas pasakoja — tu ar jis? — priekaištaujamai paklausė Jouna 
seserį. 

— Aš pažadu tylėti, — tarė Loua. - Tęsk toliau — tu autorius, ne aš. 

— Paskui įvyko tai, kad prieš vyrui nuspaudžiant gaiduką ir 
paleidžiant šūvį, kuris turėjo suplėšyti mano galvą į skutelius, aš griuvau 
kakta jam į krūtinę ir palaužtas, vaitodamas ir vos nenužudytas ėmiau 
lieti ašaras. 
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Seserys atsikvėpė. 

— Dabar jau panašu į istoriją, — tarė Loua. 

Daug vėliau aš pradėjau įtarti, nors iš tiesų dėl ničnieko negaliu būti 
tikras, kad po to, kai vos nebuvau nušautas, Loua pajuto pirmuosius 
gyvybingumo požymius stuburo smegenyse. 

Neilgai mąsčiau apie tai, veikiai ir vėl pradėjau vynioti savo istorijos 
kamuolį lėtai, su pauzėmis, tempdamas laiką ir laukdamas, kada 
pasibaigs mano darbas ir galėsiu eiti namo, idant galėčiau apsvarstyti, 
kur atsidūriau ir kaip toliau pratęsti savo istoriją: 

— Vyrui mano sugniužimas atrodė visiškai natūralus dalykas — jis 
ramiausiai murkė sau į tankius juodus ūsus, kurie po šnervėmis buvo 
kiek pageltę nuo rūkymo. Sugebėjimas tabako dūmais nusidažyti ūsus 
Italijoje laikomas vyriškumo požymiu. 

— Arjis palietė tavo kaklą? — pertraukė mane Loua, kuri, rodės, buvo 
taip sutverta, kad nieku gyvu negalėjo nustygti vietoje netrukdžiusi 
man pasakoti. 

— Italai neliečia kaklo, — pertarė Jouna. 

— O tai ką gi jie liečia? — įsižeidusi purkštelėjo Loua. 

— Savaime aišku — jie abiem rankomis suima veidą, — atsakė 
Jouna. 

— Taip daro moterys - ne vyrai, - nenusileido Loua, nors absoliučiai 
ničnieko neišmanė apie italų meilinimosi taisykles. 

— Aš troškau, kad jis prispaustų mane prie savo prakaito ir naminio 
muilo riebalų kvapo, kurie dvelkė nuo jo drabužių, — tariau, norėdamas 
susigrąžinti istoriją. 

— Ir taip kurį laiką gulėjai be dvasios ir tylėjai, — tarė Loua. 

— Tik nenutilk dabar! — sunerimo Jouna. 

Apsimetęs, kad paskendau prisiminimuose, leidau seserims 
pačioms pratęsti istoriją. 

— Pasistenk, pasistenk atsigauti ir tęsk istoriją, — ėmė prašyti Jouna, 
gavusi iš sesers ženklą, kad gali kalbėti už abi. 

Jai neilgai teko laukti. Nurijęs seiles, aš pasakiau, kad netrukus man 
pagerėjo, o paskui pridūriau, kad vyras pasakė lygiai tą patį, ką ir ji: 
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— Tik nenutilk dabar! 

— O ar tavo sūnus daro taip? — paklausiau, leisdamas rankai nuslysti 
prie širdies. 

— Aišku, kad ne! — šaltai nutraukė Loua. 

— Ne, - atsakė vyras su neviltimi balse. 

— Oartaip patinka? - paklausiau, patraukdamas ranką nuo prasegtų 
marškinių ir tikrąja to žodžio prasme paliesdamas kotą, žvilgantį tarp 
jo kojų. 

— Nuostabu! — pergalingai sušuko Loua. — Pagaliau malkos 
įsiliepsnojo ir tegul mane griausmas, jei mano kojos veikiai neims 
spurdėti ir aš vėl galėsiu į jas įsistoti — kaip tada, kai tik pradėjau 
vaikščioti ir žengiau taip šauniai, už nieko nesilaikydama, kad visi sakė: 
„Šitai mergaitei — tiesiai į baletą“. 

— Man patinka ir aš norėčiau, kad mano sūnus irgi taip darytų 
tėtei, tačiau jis visiškai atsidavęs sportui, — tarė sargas taip nuoširdžiai, 
lyg būtų ėjęs išpažinties pas kunigą. 

Išgirdęs tai, kaip pagyrimą pasakiau jam, kad jo ūsai su geltonais 
dryžiais buvo labai gražūs — pamalonintas vyras nusižvengė kaip 
kumelys. Aš paklausiau, ar galima paliesti dryžius pirštais ir pažiūrėti, 
ar paskui ant pirštų galų jausis tabako kvapas, ir jis atsakė: 

— Žinoma, mielasis. 

Savaime suprantama, tabako kvapas prilipo prie pirštų — O taip pat 
ir česnako, mat dėl tam tikrų priežasčių česnako kvapas Italijos vyrams 
kaupiasi ne pilve, o plaučiuose. Toliau tęsiau savo žaidimą ir vyrui jis 
patiko. Jam patiko justi smiliaus galiuką, kuris kartais nuslysdavo nuo 
ūsų, paliesdamas lūpas. Aš nežinau, ar tikrai dėl šito, bet netrukus jis 
pradėjo stenėti, švokšti, ir atrodė, lyg būtų staiga pasigavęs gripą ir 
prisipylęs į burną verdančio limonado, idant išplėštų tą gripą iš savęs. 

Mane kažkoks velnias sugundė — aš pabučiavau barzdą. Vyro 
reakcija buvo kaip sraigės, bakstelėtos šiaudu — jis akimirksniu 
kiečiausiai suspaudė lūpas; tai rodė, jog ligi šiol jis nebuvo buvęs su 
kuo nors kitu, išskyrus savo žmoną, kaip paprastai sakoma, kadangi 
bučiuotis nemokėjo. Tai yra pirmasis menas, kurį kiekvienas jaunuolis 
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Italijoje išmoksta iš prostitučių, jei jos nelaiko savęs vien dulkinimo 
mašinomis. Dabar aš pasiverčiau prostitute, kuri bare motiniškai 
ruošia berniuką vedybiniam gyvenimui. Aš praplėšiau jo sučiauptas 
lūpas liežuviu — vyras nesipriešino. Kol aš dirbau savo darbą, jis tris 
kartus išstenėjo kažkokius garsus iš stemplės, tačiau manęs neatstūmė. 
Galiausiai jis dar kartą sustenėjo — vis dar praverta burna. 

— Gali ir toliau, — gerkliniu balsu sugargaliavo jis, mat jam dar 
nebuvo atėję į galvą užsičiaupt. 

Istorijai pasiekus šį tašką, Loua staiga ėmė visu balsu klykti. Aš ir 
Jouna nustebę žvelgėme, kaip ji staiga užsikimšo ausis. 

— Nenoriu klausytis toliau, kol nesuprasiu, ar tai praeis, ar tęsis! — 
sušuko ji. 

— Kas čia tau dabar darosi? — visiškai suglumusi išstenėjo Jouna. 

— Man pasirodė, kad į kūną ėmė skverbtis gyvybė, tačiau nesu tikra, 
kad tai — ne išsigalvojimas, — atsakė Loua, klausydamasi savo kūno. 

Jouna pakratė galvą, lyg bandydama kažką nuslėpti, tačiau tuo 
pačiu suprasdama, kad nieko nuslėpti neįmanoma. 

— O gal tu manai, kad netrukus tau sugrįš jėgos — anksčiau negu 
man? — tęsė Loua. 

— To niekada nebus, — atsakė Jouna. — Mes per daug panašios, kad 
pakęstume tokią nelygybę. Mes arba atgausime jėgas abi vienu metu, 
arba neatgausime nė viena. 

— Jėga remiasi ne teisingumu, o teisingu neteisybės naudoji- 
mu, — atkirto Loua. — Didžiausia jėga slypi neteisybėje, o džiaugsmo ir 
malonumo daugiau lygybėje. 

Po to Loua paliepė man nuėjus į vaistinę nupirkti ausų kaištelius 
ir užkimšti jais Jounai ausis. 

— Mes negalime atgauti jėgų vienu metu, — paaiškino ji, kai aš 
grįžau nešinas kaišteliais. — Mat likimo nulemta taip, kad tau teks mus 
vesti, tačiau mūsų šalyje dvipatystė, deja, draudžiama. Būtų nuostabu, 
jei abi galėtume ištekėti už to paties vyro. Tačiau, pasak pranašystės, 
tam, kad galėtume ištekėti ir visiškai tavimi pasidžiaugti, viena iš mūsų 
turės Mirti. 
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— Viską apie tai žinau, — sukuždėjo Jouna, įsikniaubusi į sesers 
krūtinę taip kaip aš mano istorijoje apie mane ir vyrą. 

Kai seserys kiek paverkė, abi nusišluostė ašaras, ir Loua liepė man 
tęsti toliau, lyg ničnieko nebūtų atsitikę. 

Man sunkiai sekėsi atrasti siūlo galą, tačiau galiausiai po netrumpų 
svarstymų tęsti ar verčiau sustoti, aš priėjau išvados, kad geriausia būsią 
tęsti, ir pradėjau taip: 

— Siekiau liežuviu ir delnu tiek, kiek galėjau. Aš praplėšiau jo lūpas 
liežuviu, o paskui dantis — pirštais. Tačiau paskui staiga nutiko kaip visą 
laiką mano gyvenime - pasiekus tikslą, aš suvokiau, kad savo kvailumu 
pats atvedžiau save prie liepto galo ir nebeturėjau jokio noro tęsti. 
Man užvis labiau norėjosi dingti iš ten. Vos nusprendžiau pasitraukti iš 
klystkelių ir pasukti tiesiojo kelio link, sargas staiga tyliu balsu prabilo, 
dairydamas aplinkui. 

— Eik paskui mane, — tarė jis ir aš vangiai nusekiau iš paskos. 

Mes įėjome į tamsų namą su stačiais laiptais — aš ėjau antras, O 
vyras, atrodė, puikiai žinojo kelią. Nors pastate buvo tamsu, blanki 
šviesa, besiskverbianti pro į gatvę atsuktus langus, kiek apšvietė 
apsilupusias ir apleistas sienas. Kvapas, tvyrojęs patalpoje, buvo 
ne tiek sumišęs šunų ir žmonių šlapimo, kiek drėgmės. Taip pat 
atrodė, kad nuo pastatymo name niekas nebuvo dažyta. Pačioje 
palubėje tamsavo angos, užaklintos pinučiais — idant neprilįstų 
balandžių. Niekuomet nebijojau tamsos, tačiau man rodėsi, kad 
sienų plyšiuose ir aplinkui mane krebžda vabalai — nors gal tai 
tebuvo išsigalvojimas. Lipdamas laiptais aukštyn, aš spėjau, kad 
dalį pastato užėmė butai, o apačioje buvo sandėlis, kurį vyras ir jo 
bičiulis naktimis turėjo saugoti nuo vagių. Viršuje mes pasiekėme 
siaurą koridorių — ten jis geidulingai palytėjo mane, ir aš visiškai 
nesipriešinau. Vyras tyliai suinkštė, kad čia esą nėra visiškai 
saugu. 

— O ar negalim nueiti į sandėlį? — sukuždėjau. 

— Ne — gali atvažiuoti sunkvežimiai su skerdiena ir šviežiomis 
daržovėmis, — atsakė jis. 
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— Gali būti, kad jie ilgai užtruks iškraudami prekes, — tariau, lyg 
būčiau nors kiek išmanęs sandėlių reikalus. 

— Sunkvežimiai ir krovėjai greitai išvažiuoja, tačiau paskui ateina 
kiti darbininkai ir pradeda kabinti mėsą ant kablių bei stumdyti dėžes. 
Mums teliko valanda, tad turime paskubėti. 

Skubumas įaudrino mane. Niekada nebuvau jutęs panašaus 
geismo — būti kartu su kitu nuogų žmogumi šalia neseniai paskerstų, 
drėgnų gyvulių kūnų. 

— Nuostabu! — šūktelėjo Loua. — Šitai puikiai apibūdina žmogų. 

Jouna užkimštomis ausimis nieko negirdėjo, todėl nepritarė Louai. 

— Ne, šito negalim, — suvapėjo jis. — Voliotis jaučių kūnais — 
nuodėmė prieš dievą. 

Jis skubiais žingsniais pasileido laiptais žemyn, o aš lėkiau iš 
paskos. 

— Prieš dievą? — paklausiau. 

— Taip, — atsakė jis. — Tai būtų ir jaučių kūnų išniekinimas — čia 
niekada nebūna karvių. 

— Tučtuojau liaukis, tačiau vis tik tęsk ta pačia kryptimi toliau! — 
pertraukė mane Loua ir ėmė kvatotis. Nuo jos džiaugsmo ir gyvuliško 
juoko atrodė, jog kūnas žemiau juosmens šiek tiek sujudėjo. 

Jounos ir jos ištikimybės garbei turiu pasakyti, jog ji neatsikimšo 
ausų, nors ir regėjo, kad istorijoje įvyko kažkas svarbaus — ji tik kiek 
sukrutino lūpas. 

Po to jis nuvedė mane į nedidelę patalpą šalia prekybos salės, kuri 
atrodė lyg pusė cirko arenos po stogu — tai buvo vaikų žaidimų aikštelė. 
Aš puikiai visa tai pažinojau — pavyzdžiui, arkliukus, į kuriuos motinos 
įsodindavo vaikus ir priverždavo diržais, idant jie galėtų sūpuotis, kol 
jos apsipirkinės. Ten taip pat buvo futbolino stalai — jie buvo panašus į 
biliardo, tačiau su virbais, siekiančiais per visą stalo plotų. Ant tų virbų 
buvo kvailai suverti futbolistai su ore maskatuojančiomis kojomis. 
Žaidimo esmė yra įspirti kamuolį į vartus. 

— Jokių bereikalingų aprašinėjimų ir nukrypimų į lankas! — 
sušnypštė Loua. — Eik prie esmės. 
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Tą paros valandą patalpoje tebuvome mudu ir abu įmušėme po 
savo įvartį. Po to sargas prisėdo ant betoninių grindų, idant galėtų 
atgauti kvapą bei atsikvošėti po įtampos. Tuo tarpu apsidairiau 
aplinkui. Virš cirko buvo stogas, kurio dalis buvo uždengta pusiau 
permatomomis banguotomis plokštėmis — jos buvo panašios į langus, 
tačiau menkai praleido šviesą. Tačiau aš vis tik pastebėjau, kad atsisėdęs 
jis susiėmė rankomis už burnos, ir aš išgirdau užslopintą verksmą. Jis 
nušliaužė po vienu futbolino stalų, mėgindamas po juo pasislėpti nuo 
blausios šviesos. Aš puikiai mačiau, kad po džiaugsmo, kurio jis pats 
siekė, jį ėmė graužti sąžinė. Tarp vyrų tai gana dažnas reiškinys — 
ypač jei daro ką nors, ko niekada nebuvo darę anksčiau ir darydami 
tai jaučia didžiulį malonumą. Visos prostitutės pažįsta šį jausmą. Po 
to juos apima noras raudoti, kadangi jie suvokia esantys su ničniekuo 
nesusiję ir kad dėl visko kalti kiti, o paskui juos apima įsiūtis. Tačiau 
sargas nieko nedarė — jis tik susigūžė. Tačiau manęs sąžinė visiškai 
negraužė — aš net pats nustebau. Atvirkščiai — kaip kad dažnai būna 
prostitutėms, man norėjosi jį apmyžti. 

— Gerai, — tarė Loua. — O dabar papasakok apie savo nuostabą, ir 
tegul tame slypi jėga! 

Man daugiau nebesinorėjo tenkinti seserų įgeidžių. Manau, kad 
niekam nesinori tenkinti kitų norų istorijai įsivažiavus. Pasakotojas 
paprasčiausiai tęsia, kaip nori — ir aš padariau tą patį: 

— Gerokai vėliau — kai jau buvau įsikėlęs gyventi pas sargą ir jo 
žmoną — aš supratau, kad tai buvo mano užkietėjimo pradžia, ir nuo 
to laiko stengiausi būti toks visame kame. Po šio įvykio aš ničnieko 
nebesiėmiau — nebent to, kam tiko mano užkietėjimas, nors jis 
turėjo ir savų trūkumų — savo užkietėjime aš privalėjau paslėpti savo 
nuolankumą. 

Jau buvo pradėję brėkšti... 

Loua žvelgė į mane, laukdama pratęsimo. Nebetariau nė žodžio, 
nes, vos baigus sakinį, mane apėmė siaubas — aš ėmiau bijoti 
pratęsimo, kuris įvairiomis formomis puolė mane iš visų pusių. 
Man nesinorėjo problemų. Istorija pati liejosi, ir aš nusprendžiau, 
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kad privalau j4 nutraukti dėl savęs paties — sustoti, mauti pro duris 
ir niekuomet nebesugrįžti į tą patį liūną. Man pavyko atsistoti ant 
kojų. Seserys, suvokusios, jog ketinu sprukti, ėmė šaukti, liepdamos 
man grįžti. Kai apsimečiau, kad neišgirdau, ir pravėriau duris, ant 
mano galvos pasipylė baisiausi keiksmai — ne ką prastesni už čigonų. 
Jos pranašavo man netolimą mirų, šaukė, kad aš ta Žmonių rūšis, 
kurie meta ko besiėmę — ypač vos tik pasirodo pirmieji darbo vaisiai. 
Paskiausiai aš išgirdau, kaip jos ėmė grasinti pasiųsiančios man savo 
mamą. 

— Ji pažįsta tavo močią ir žino daug ką apie jūsų šunaują — ją pačią, 
tavo tėvą ir tave! — rėkė Loua. 

— Palauk! — šaukė Jouna. 

Nužingsniavau tiesiai namo pas tėvus — ne į savo butą, kurį 
išsinuomavau,vosįsigijęs pastovų darbairatlyginimą. Tebeturėjau raktus 
nuo tėvų namų ir įėjau nepaskambinęs skambučiu. Kiek pastoviniavęs 
pirmame aukšte, užlipau laiptais į kambariuką mansardoje, kuriame 
vaikystėje buvau įsirengęs savo būstinę. 

Neilgai ten prasmoksojus, pasigirdo durų skambutis, o paskui 
mama atvėrė duris. Po valandėlės pasigirdo duslus balsas — mama 
šaukė mane: 

— Kažkokia moteris nori su tavimi pasikalbėti! 

— Tegul užlipa čia, — atsakiau pamanęs, kad mama neišgirdo, kai 
aš atėjau. 

Po akimirkos tarpduryje išdygo moteris — kiek jaunesnė nei mama, 
tačiau su tokia pačia mokytojiška fizionomija. Turiu prastą atmintį 
žmonių veidams, tad iš pradžių visiškai nesupratau, kas ji tokia. 

Moteris prisistatė tik po to, kai įsitaisė ant senos kėdės su atramomis 
rankoms — tuomet ji pasisakė esanti dvynių motina. 

— Taip, žinau, — atsakiau stebėdamas ją, tačiau nerasdamas nė 
vieno panašumo tarp jos ir seserų veidų. 

— Loua ir Jouna atsigimusios į tėvą, — perskaitė mano mintis 
moteris. 

Paskui be jokio įvado ji ėmė aiškinti, kad nėra jokios abejonės, 
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jog jos dukterų kūnuose ėmė skleistis teigiama jėga, ir tai esąs mano 
nuopelnas. 

— Arba tavo kaltė, — pridūrė ji. — Tačiau palikime pagyrimus ir 
kaltinimus — žmogiškuose santykiuose svarbiausią vaidmenį vaidina 
tai, kad jeigu kas nors įvyksta kieno nors dėka, tas kas nors privalo 
prisiimti atsakomybę už savo veiksmų rezultatus. Jam nevalia išsižadėti 
savo pareigų. 

Man nė neatėjo į galvą klausytis panašiai nuvalkiotų argumentų, 
tačiau vis tik likau atsukęs ausis. 

— Aš nežinau, kaip tai įvyko, tačiau prieš tau atsirandant jų 
gyvenime — ar pasakojimuose — niekam nė nebūtų atėję į galvą, kad jos 
kada nors atsistos ant kojų, — tęsė moteris, nenuleisdama nuo manęs 
akių. — O dabar žmogus, tai yra aš, jų motina, gali susilaukti to, kad jos 
vėl mane užgrius — pusiau luošos, tačiau jokiu būdu ne savarankiškos, 
ir šito aš visiškai nenoriu. Tu vienas kaltas dėl šitos naujos gyvybės, ir 
dėl to sakau tau: elkis kaip pridera krikščioniu, prisiimk atsakomybę 
už savo veiksmus ir istorijas ir imk į žmonas tą, kuri pirmoji atsistos 
ant kojų. Kita palauks geresnių laikų. 

Po to moteris atsistojo ir, prieš išeidama pro duris, kurios jai 
kalbant liko atviros, pridūrė: 

— Kitaip gali labai pasigailėti ir pats spjaudysi ant savo likimo. 

Tarusi tai ji išnyko laiptų apačioje, ir aš išgirdau, kaip lauko durys 
užsivėrė. Tą pat akimirką tarpduryje išdygusi mama puolė mane 
klausinėti su tokiu nekantrumu, kad aš net negalėjau patikėti, jog 
ji gali šitaip pulti klausinėti, nė nemėgindama nuslėpti, kad kažką 
žino: 

— Kas ši moteris ir ko ji iš tavęs norėjo? 

— Nieko, — sausai atsakiau, tačiau kiek sunerimau. 

— Tuomet tai bus pirmas kartas, kai šitokia moteris nieko nenori 
1š vyro, — tarė mama. 

Iš šio pastebėjimo aš supratau, kad mama kažką slėpė. 

— (Gal, — teištariau. 

— Kaip manai, kodėl jai buvo užvertos švietimo skyriaus durys? — 
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paklausė mama, ir man neliko nieko kita, kaip tik nusijuokti iš to, kad 
ji — kaip ir visi kiti mokytojai — tegalvojo apie švietimą ir teisybę. 

— Neturiu menkiausio supratimo, — atsakiau. 

— Tikiuosi, kad ir toliau to nesuprasi, tačiau šiam kartui palieku 
tave ramybėje, — ištarė ji ir nusileido laiptais žemyn. 

Naktį aš nusprendžiau nepasiduoti ir nepasitraukti darbo viduryje, 
prisiimti atsakomybę už savo veiksmus ir istorijas. Grįžau atgal. Kai 
pravėręs duris dirstelėjau į miegamąjį, seserys elgėsi lyg ničnieko nebūtų 
atsitikę. Besisėsdamas jutau, kad mano galva visiškai tuščia, tačiau vos 
tik mano sėdynė prisilietė prie kėdės, atmintyje staiga sušmėžavo tas 
pats sakinys, kuriuo buvau nutraukęs istoriją, ir, nieko nelaukdamas, 
aš pratęsiau: 

— ... brėkšti, kai mes pasilenkę palindome po uždanga. 

Iš pradžių man pasirodė keista, kad sugebėjau prisiminti paskutinius 
sakinio žodžius, nors tada nė nemaniau jų įsiminti — mat buvau tvirtai 
nusprendęs toliau nebetęsti. Aš ir 1š tiesų buvau juos pamiršęs, tačiau 
dabar buvau visiškai tikras, kad istoriją tęsiau nuo teisingos vietos. 
Manyje kažkas dunkstelėjo — panašiai kaip grindlentė, kai ji tinkamai 
prigula grindyse prie gretimos, ir mačiau iš seserų veidų, kad ir jos buvo 
patenkintos. Jos buvo išmokytos prisiminti žodžius, kadangi vaikystėje 
abi priklausė jaunųjų krikščionių sąjungai, į kurią nebūtų priimtos, 
jei neprisimintų žodžių. Tačiau man atmintis buvo, taip sakant, į 
kraują įaugusi. Dėl šito negalėjo kilti jokių abejonių. Vieną kartą pas 
senelį su senele įvyko giminės susitikimas, kadangi senelis, kaip buvo 
panašu, ketino palikti šį pasaulį. Jis sėdėjo gražiai apsirėdęs svetainėje, 
laukdamas visų giminaičių. Jo dukterys buvo tokios nepataisomos 
pliuškės, kad net ir namuose tvyrant tėvo mirties šmėklai — kuri, rodos, 
turėjo nuslopinti kasdienius tauškalus, kadangi tai buvo atsisveikinimo 
valanda — jų liežuviai malė visu pajėgumu. Puikiausiai atsimenu, kad 
vienos dar trūko, ir visi laukė. Senelis atrodė išsekęs, sėdėdamas krėsle 
jis porino savo žentams apie praėjusias dienas, kai staiga ji įsiveržė pro 
duris su tokia žodžių lavina, kad senelis nutilo viduryje sakinio. Seserys 
puolė tauškėti viena per kitą, ir tai tęsėsi gal pusę valandos, jei ne ilgiau, 
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nors ničniekas nesiklausė. Kai jos galiausiai aptilo, žentai pasinaudojo 
proga ir sunėrė rankas, leisdami seniui tęsti savo pasakojimą — jei jis dar 
nebuvo pamiršęs, kur sustojo. Tačiau kai senelis vėl prabilo, jis pataikė 
taip tiksliai ten, kur buvo sustojęs, kad vienas iš žentų nesulaikė savo 
nuostabos: 

— Tikrai gaila, kad tu miršti — juk tokią gerą atmintį turi... 

Dabar atėjo mano eilė žengti senelio pėdomis ir tapti prisiekusiu 
giminės nariu. Aš tęsiau toliau: 

— Mes išėjome iš salės. Tuo pat metu kažkoks praeivis dirstelėjo į 
mudu, ir man pasirodė, jog jis suprato, ką mes buvome padarę. Tačiau tą 
pačią akimirką privažiavo autobusas ir mes nieko nelaukdami įšokome 
1 ji. Važiuodami gatve mudu tylėjom, netardami nė žodžio apie kitą 
susitikimą. Išlipau ne ant kampo netoli namų, kuriuose gyvenau, bet 
kitoje vietoje — tikėdamas suklaidinti tą, kuris galbūt ketino mane 
pasekti. Nuvingiavau aplinkiniais keliais, palei šiukšlių dėžes dviem 
skersgatviais, ir kai galiausiai įsitikinau, kad niekas manęs neseka, 
pasukau prie namų, pravėriau duris, įsmukau į vidų ir šokau į lovą pas 
Džiną. Toji sujudėjo, prisitraukė mane prie savęs, leisdama suprasti, 
jog jai manęs reikia, ir aš leidau jai pajusti save visa jėga. Tuomet ji per 
miegus sumurmėjo: 

— Nieko sau! 

Aš ją puoliau dukart — lyg išbadėjęs vilkas. Antrąjį kartą ji visiškai 
prabudo ir ničnieko man nepagailėjo. Pajutęs tai aš nusisukau ir ėmiau 
verkti. 

— Kas nutiko? — paklausė Džina, bandydama iškvosti mane, tačiau 
ničnieko nepešė. 

Neužilgo ji pradėjo ruoštis į darbą. Nusipraususi ir susitvarkiusi — 
ji retai valgydavo pusryčius namie — Džina demonstratyviai atsisėdo 
ant kėdės ir, švelniai paėmusi man už čiurnos, tarė: 

— Greičiausiai tu ilgiesi namų — žmonės iš šiaurės tokie, ir ilgesį 
paprastai lydi ašaros. 

Džina turėjo įprotį viskam rasti paaiškinimą ir ji tikėjo tik tuo, 
kuo pati norėjo tikėti. Iš tam tikros pusės tai buvo naudinga, nes ji 
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pati slėpėsi po savo žinojimu, ir aš veikiai pajutau, kad, gyvenant su ja, 
lengviausia buvo leisti jai gyventi saviapgaulėje. Tai mane liūdina, tačiau 
tokia jau ta žmogiškoji prigimtis, kad kai kurie tiesiog nori būti apgau- 
ti — ir tegul. Žinau, kad leisdamas kitiems apsigauti ir apsimesdamas, 
kad pats tuo tiki, tapsi laisvas. Pats esu daug kartų tuo įsitikinęs ir 
laikausi šio devizo: „Stenkis išlaisvinti kiek galima daugiau žmonių 
meluodamas sau — tai suteiks tau gyvulišką džiaugsmą ir paniekos 
jausmą“. 

Vieną rytą, vos nusiprausęs apsivilkau, duryse staiga išdygo sargas 
(Džina buvo ką tik išėjusi į darbą). Nežinau, kaip jis surado mano namus 
ir iš kur jis žinojo, kad aš čia gyvenau — tad didžiai nustebau. Vienintelis 
įmanomas paaiškinimas buvo tas, kad jis iššoko iš važiuojančio autobuso 
ir sekė mane iš nuotolio — arba paprašė savo draugą pasekti mane (gali 
būti, kad prieš tai sargas buvo išsiuntęs jį tik dėl akių). Taip pat gali 
būti, kad jo draugas visą laiką buvo autobuse — tik aš to nepastebėjau. 
Tačiau, kaip ten bebūtų, kažkas pastebėjo, į kuriuos namus aš užėjau. 

Šis atsitikimas įvyko praėjus dviem dienoms po mūsų pažinties. 
Kai suskambėjo durų skambutis, aš tebebuvau su pižama. Nelaukiau 
jokių svečių ir pamanęs, kad tai galėjo būti vagis, duris pravėriau 
labai atsargiai. Už durų stovėjo besišypsantis nepažįstamas vyriškis, 
žvelgdamas į mane ir su nuostaba, ir su džiaugsmu. 

— Tai nepažįsti manęs? 

Pamėginau prisiminti šį veidą, tačiau jis vėl prabilo: 

— Nieko keista — manęs niekas neatpažįsta, nebent būnu apsivilkęs 
sargo drabužiais. 

Vis vien niekaip negalėdamas prisiminti, kur galėjau būti jį matęs, 
ir pakračiau galvą. 

— Tai turėtum prisiminti rudąją barzdą su geltonais dryžiais po 
nosimi, — tarė jis kiek nusivylęs. 

Žvilgtelėjau į barzdą, tačiau jis staiga neprašytas žengė į vidų. 

— Nuo tavo moters skaniai kvepia, — tarė jis, uostinėdamas į visas 
puses. — Dabar, būdamas su savąja, aš galėsiu galvoti, kad kartu esu su 
tavimi ir tavąja. 
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Pirmąjį kartą tuo viskas ir pasibaigė, tačiau vėliau jis ėmė ateiti 
dažniau ir tapo agresyvesnis — jis liepdavo man glostyti ne tik savo 
barzdą, bet 1r kitur, ir ką nors jam kalbėti. Šitaip manimi bežaisdamas, 
kartą jis išsitarė, jei aš būčiau mergina, o jis pats nebūtų vedęs geriausios 
moters pasaulyje, jis tučtuojau mane vestų ir užtaisytų man vaiką. 

— Man atrodo, kad būtų nuostabu užtaisyti tau vaiką, — visas 
švytėdamas tarė jis. 

Aš pasisakiau nesąs tikras, tačiau jis liepė man užsičiaupti ir per 
daug nesikuklinti. 

Man šitie juokai netgi šiek tiek patiko — kadangi mums visiems 
patinka pakankamai didelės nesąmonės. 

Kartais, kai neskubėdavo išeiti, jis neslėpdamas džiugesio imdavo 
pasakoti, kaip gvelbdavo iš parduotuvės įvairius smulkius daiktus, 
pavyzdžiui, aliejų ir vaisius — visada pernokusius ir kiek apgedusius, 
idant nepadarytų žalos žemės ūkiui. Jis sakėsi jaučiąs užuojautą 
ūkininkams, kadangi jiems nėra lengva pragyventi iš savo darbo — 
viskas nuplaukia į tarpininkų rankas. Dėl šios priežasties jo žmona 
kartais slapta išgerdavo, ir buvo privalu atnešti jai kokį lašelį, tad jis 
pavogdavo jai vyno iš statinių ir laistytuvu pripildavo į jas vandens. 
Vyno pardavėjai to nėsyk nebuvo pastebėję. 

— Po truputį taip ir susirenka, — gudriai prisimerkęs tarė jis. 

Dalijausi jo džiaugsmu, tačiau visiškai nenorėjau tapti jo 
perpardavinėtojų ir vaikščioti iš namų į namus, siūlant žmonėms 
medų, vyną, suvytusius obuolius ir taip toliau. 

— Man reikia būtent tokio žmogaus kaip tu — iš veido sąžiningo, o 
viduje — lapino, — tarė jis, įgnybdamas man į skruostą. 

Persigandęs papurčiau galvą, kad parėjusi namo Džina gali pajusti 
naują kvapą — kito žmogaus kvapą — arba ką nors pagalvojus darbe 
pareis namo ir užtiks mus, kaip paprastai būna, ir ne tik anekdotuose. 

Paprastai jis nerodydavo jokio susidomėjimo manimi ar mano 
reikalais — dažniausiai jis kalbėdavo apie save patį, tačiau kartą užklausė, 
ką aš veikiu Italijoje. Atsakymo, savaime suprantama, visiškai nesiruošė 
laukti ir atsakė į savo klausimą pats: 
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— Aišku, kad pasidžiaugtum saule pačioje puikiausioje šalyje 
visame pasaulyje. 

Atsakiau, kad Italija esanti graži, tačiau iš tiesų aš čia studijavau 
ir gyvenau šiame bute su moterimi, vardu Džina. Jam ir viena, ir kita 
atrodė visiškai natūralu. 

Jo reakcija manęs visiškai nenustebino. Toks mąstymas man buvo 
pažįstamas. Tačiau visuomet pasijusdavau nepatogiai, kai kas nors 
išsireikšdavo panašiai vaikiškai: 

— Jeigu eini mokslus, privalai gerai valgyti. 

Šioje pasaulio dalyje prisisprogti maisto buvo laikoma vaistu nuo 
visų ligų. Be to, vietiniai žmonės taip pat šventai tikėjo, kad jų laukia 
pragaras, jei bent pusę minutės negalvos apie futbolą, ir galvoti apie 
ji visą dieną nebuvo nieko bloga. O pačia švelniausia studijų pasekme 
buvo laikomas neišgydomas mieguistumas, nuo kurio žmonės galiausiai 
mirdavo. 

— Mokslai atima iš jaunų vyrų apetitą, — tarė jis. — Tau reikia 
valgyti sveikai, o tokio maisto negausi iš moters, kuri visą dieną dirba 
kontoroje. 

— Aš maistą gaunu iš savęs, — atsakiau. 

— Iš savęs? — priblokštas paklausė vyras. 

— Aš gaminu maistą, — paaiškinau. 

— Ką? Tai gal tu moteris? — paklausė jis ir nustebęs, ir susižavėjęs. 

— Ne, — atsakiau. 

— Tai iš kur tu moki gaminti valgyti? — sumišo jis. — Čia gi ne 
restoranas. 

— Pats išmokau, — pasakiau. — Vyrai gamina maistą ne tik 
restoranuose. 

— Bet tik ne vedę vyrai, — tarė jis beveik klastingai. 

— (Gamina — tiek nevedę, tiek ir vedę, — atkirtau, pasiryžęs 
nepasiduoti. — Pažiūrėk į mane. 

— Tai tu vyras ar moteris? — nedrąsiai paklausė jis, ieškodamas 
atsakymo savo paties sąmonėje. 

— Juk pats radai manyje atsakymą, — vyptelėjau. 
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Jis dar pasirausė savo sąmonėje ir, kaip atrodė, rado dalinį 
paaiškinimą, nes tarė: 

— Greičiausiai tu toli gražu ne toks, koks atrodai. Gal tu dar kažką 
slepi — kaip grafas Čianas?? 

— Be jokios abejonės, ne, — tariau pastebėdamas, kaip jis sukluso. 

— Mano žmona geriau tavimi pasirūpins nei tavoji, — tarė jis. — 
Niekas nepagamins geresnių makaronų už mamą. 

Energingai su tuo sutikau, nors neturėjau nė menkiausio supratimo 
apie jo mamos maisto gamybą. 

— Pas mus ir šviesiau, ir kambariai didesni, — tęsė jis. — Kai tu 
įsikelsi pas mus, mes rytais galėsime būti kartu, kol mano žmona 
parduotuvėje apsipirkinės ir kalbėsis su draugėmis. Ji būna išėjusi 
pusantros valandos — aš pažiūrėjau į laikrodį, o mudviem daugiau laiko 
ir nereikia. 

Kai ji kasdien išeidavo apsipirkti, jis paprastai miegodavo, kadangi 
vėlai grįždavo iš darbo. 

— Tu gali pasitraukti nuo savo knygų ir ateiti pas mane — panašiai 
kaip vaikystėje, kai norėdavai pabūti lovoje pas mamą ir tėtę, — tarė jis, 
ir atrodė, kad jį patį aplankė prisiminimai. — Tuomet pajusi, kokia lova 
maloni ir drėgna po moters. Ji karšta ištisus metus — ne tik žiemą. 

Ištarus šiuos žodžius, nuo jo ėmė spinduliuoti sveiko sutuoktinio 
laime, ir aš ėmiau trokšti, kad jis išvystų manyje našlaitį berniuką, kurį 
jam visuomet norėjosi paimti į savo namus ir išauginti jį vyru, O už tai 
gauti numalšinti juo savo geismus. Nors man ir buvo malonu visa tai 
įsivaizduoti, aš supratau, kad neatsikratysiu juo, jei bandysiu priešintis. 
Dėl to galiausiai nusileidau ir sutikau persikelti gyventi pas jį ir jo 
zmoną. 

— Kada šita tavo Džina išeina į darbą? — tiesiai paklausė jis, 
neslėpdamas savo nepagarbos. 

— Šiek tiek po septynių, kadangi jai reikia toli važiuoti, — atsakiau. 

— Pats tinkamiausias laikas man, — tarė sargas. — Tuo metu aš kaip 
tik išeinu iš darbo ir galėčiau užeiti pas tave pakeliui į namus. 

* Gian Galeazzo Ciano (1903-1944) - Italijos užsienio reikalų pirmininkas, iš pradžių 
rėmęs fašizmą, tačiau vėliau jo išsižadėjęs. 
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Nužvelgiau jį. 

— Pirma patikrinkim, prieš žengdami žingsnį iki galo, — tarė jis. — 
Malonu vogti ne tik obuolius ir vyną iš parduotuvės — dar maloniau 
vogti vyrus iš moterų. 

Nieko neatsakiau. 

Nuo to laiko jis pradėjo ateidinėti į namus apsivilkęs kostiumu 
ir pasiraitęs ūsus — jis sutepdavo juos vašku, idant įspūdingiau 
atrodytų mano akyse. Visa laimė, Džina buvo pareiginga ir punktuali 
ir visuomet jau būdavo išėjusi. Tačiau aš vis viena būdavau kaip ant 
žarijų. Nuogąstavau, jog ji gali ką nors pamiršti, grįžti, rasti mus, tada 
išmestų mane pro duris. Taip pasakojama visuose anekdotuose apie 
meilužius, ir aš buvau tikras, kad mano istorija nebūtų išimtis. Tačiau 
manoji vis tik buvo — ir dar kokia! 

Kad sulaikyčiau sargą toliau nuo namų bei sustabdyčiau jo 
ateidinėjimus, aš nusprendžiau išsigalvoti galvos skausmą. Vieną 
vakarą pasisakiau Džinai, kad man labai skauda galvą ir kad geriausias 
būdas atsikratyti juo yra valandą pasivaikščioti. Jai tereikią būti namie 
ir ničniekuo nesirūpinti. Šito užteko. Pabučiavau ją labos nakties, ir ji 
pasakė, kad aš esąs nepakartojamas. 

— Ar visi islandai tokie? — beveik miegodama paklausė ji. 

— Taip, — atsakiau visiškai negraužiamas sąžinės ir kuo puikiausios 
nuotaikos apie vidurnaktį išėjau susitikti su sargu. Tikėjausi, kad 
mūsų susitikimo užteks ir kitai parai, tačiau anaiptol — pasimatymas 
dar labiau įaudrino mūsų jausmus. Buvo ankstyva naktis, todėl buvo 
nesunku pasiųsti kolegą patikrinti teritorijos ir po to nueiti į tuščią 
parduotuvę. Sargas ėjo su pilna uniforma, tad prie diržo jam kabėjo 
pistoletas — jis leido man paliesti jį juodajame odos dėkle, o paskui 
nutaikė į mane ir meiliai nusijuokė. Mane nukratė iš susijaudinimo. 
Jis niekuomet rimtai man negrasino ir nevertė nieko daryti, atsukęs į 
mane vamzdį — to nereikėjo, kadangi buvau pasiruošęs daryti bet ką. 
Lygi ir minkšta dėklo oda kėlė man pasitenkinimo jausmą. Tačiau vis 
tik pasijutau nejaukiai, kai jis dabar ėmė kišti man vamzdį į burną. Jis 
buvo per didelis, o mano burna daili, ir man skaudėjo. 
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Paprastai mes viską darydavome parduotuvės kampe, kur stovėjo 
lova, priklausiusi tik jam vienam. 

— Aš esu mano bendradarbio viršininkas, tad galiu išsiųsti jį, 
kada tik noriu, — tarė jis, imdamas išradinėti naujus neregėtus būdus 
pasismaginti — švelniai tariant, jis buvo gana originalus, nors vargu ar 
buvo galima pavadinti tai menu. Man buvo sunkiausia sekti paskui jį, 
atliekant aktą su žalios mėsos vyniotiniais aštriame padaže, kuriuos 
turtingieji užsisakydavo pokyliams. Jis laižydavosi iš skanumo, vėl 
juos suvyniodamas, lyg mūsų įdaras būtų koks brangus prieskonis iš 
Rytų. 

— Tikiuosi, kad mano žmona pamatys šitą, nors ji ir neturi pinigų 
tokiems skanėstams, — nusikvatodamas tarė jis. 

O paskui, pažvelgęs į laikrodį, jis pridūrė: 

— Tiksliai po pusės paros mūsų prieskoniai susigers į mėsą, O 
paskui paklius į turtuolių pilvus... 

— Dieve švenčiausias — juk tai nuostabiai radikalus ir puikus kerštas 
turtuolių gaujai! - sužavėta riktelėjo Jouna. 

— Ar italų sargai tikrai tokie išradingi? — pasiteiravo Loua, kuriai ši 
istorija taip pat patiko, tačiau atsakė Jouna, o ne aš: 

— Neturėčiau nieko prieš tokį avienos vyniotinį Kalėdoms - galbūt 
padėtų mano stuburo smegenims? 

Mums patiko šis pokštas, ir manėme, kad jis visiškai pritinka 
buržua. 

— Norėčiau, kad kas nors panašaus būtų padaryta ir su manimi, — 
staiga liudnu balsu tarė Loua — jos gyvenime nebuvo įvykę nieko 
didinga ar ypatinga, išskyrus keletą šansų papildyti mano istorijas 
savais žodžiais. 

— Negaliu įsivaizduoti nieko sveikesnio už tokius vyniotinius, — 
tarė Jouna ir jos gerklėje sudžeržgė užkimęs juokas. 

— Nuo panašių patiekalų, be jokios abejonės, veikiai pajusčiau 
gyvybę pilve ir po savaitės tapčiau nėščia, — tarė Loua, kukliai 
žvilgtelėdama mano pusėn. 

— Tačiau pistoletas turėtų būti užtaisytas, kad jaustumeisi lyg 
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skaitydama įtempto veiksmo romaną prieš miegą, kai pirma pajunti 
vyrą ant savęs, o paskui — kulką galvoje, — pašiepiamai tarė Jouna. 

— Aš pabėgčiau — sveika ir pilna naujų jėgų, užlipčiau ant kruvinos 
ką tik paskerstų jaučių krūvos! — su ekstaze veide tęsė Loua. 

— Ar galiu paklausti: o koks kvapas toje parduotuvėje, kur ant 
kablių kabo penkiasdešimt ar šimtas kūnų? Ar ne aštrus? — staiga 
pakeitusi toną paklausė Jouna. 

— Arba kai mielieji kūnai guli krūvoje, — atsargiai pridūrė Loua, lyg 
ieškodama kvapų šnervėmis. 

Jai ieškant įkvėpimo, iš jos veido matėsi, kad ji nieko negeidė labiau 
nei naujausių tyrimų įrodymų, jog kūnui ir sielai yra sveika nuogam 
gulėti dvokiančioje skerdykloje ant mėsos krūvos. 

— Man mėsos kvapas parduotuvėje visuomet primindavo saldų 
ir šlykščiai patrauklų mirties kvapą, kuris, kaip įsivaizduodavau 
vaikystėje, įkvėpdavo krikščionišką jėgą bei gyvybę, — atsakiau, nors 
iš tiesų niekada nieko panašaus nebuvau galvojęs. — Aš troškau — kaip 
ir daugelis vaikų — atrasti akmenį ar nežinomo augalo šaknį žemėje, 
kurių pagraužęs galėčiau tapti nemirtingu kaip dievas. 

Išgirdusios, kas glūdėjo mano širdyje, kol gyvenime aš tepažinau 
išpuoselėtą darželį aplink gimtuosius namus, seserys, beveik įpuolusios 
į transą, vienu metu — kaip ir pridera dvynėms -— ištarė: 

— Mano manymu, yra nepaprastai sveika ir naudinga pagyventi 
skerdykloje bei mėsinėje. 

— Dieną praleisti skerdykloje, o naktį miegoti mėsinėje, - patikslino 
Loua. 

Aš tylėjau, nežinodamas, kaip suprasti pokyčius jų balsuose, tačiau 
man atrodė, jog abi troško to, ko niekuomet nebuvo patyrusios. Nots, 
tiesa, galėjo būti ir taip, kad jos tiesiog beždžioniavo mane. 

Didžiai savo nuostabai pastebėjau, kad nuo tos dienos ėmė 
rodytis ryškūs gyvybingumo požymiai tose abiejų seserų kūno vietose, 
kurios buvo suparalyžiuotos. Louai sekėsi geriau nei Jounai, ir man 
dingtelėjo, kad jos galbūt ne tokios vienodos, kaip iš pradžių atrodė, 
bent nevienodai kovojo už savo gyvybę, nors iš veido jos atrodė 
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vienodos ir abi turėjo po tiek pat vienodo dydžio apgamų. Tiesa, Loua 
turėjo vieną apgamą ant dešinio peties, kuriam ir buvo lemta atnešti 
laimę. Iš to apgamo jas vaikystėje atskirdavo motina, o dabar jis ir vėl 
jas atskyrė. 

Sustiprėjus jėgoms, pasikeitė ir reikalavimai — dabar seserys 
reikalavo, kad istorijos būtų dar galingesnės. Ligi tol aš tepasakojau 
apie moteris — pasakojau ar melavau — tačiau šių istorijų jėga tesugebėjo 
pasiekti Louos blauzdas. Kirkšnių jos nepasiekė. Greičiausiai atrodžiau 
toks nuliūdęs ir išsekęs, kad seserys, matyt, pamanė, jog nebeturėjau 
ką pasakyti — nebegalėjau išspausti iš istorijų daugiau syvų. Tuomet jos 
aiškiai pasakė, jog vietoje manęs pasikvies kitą pasakotoją — mokytų 
žmonių, gebančių pasakoti galingas istorijas, pilna — „kadangi esame 
istorijų tauta“, kalbėjo jų veidai. Norėdamos mane pagąsdinti, vieną 
dieną seserys užrėkė: 

— Mums nusibodo pasakos apie bobas — jos nepagydys mūsų kojų 
nei šlaunų. Šios pasakos tesugebėjo pakutenti mums padus! 

— Tai ko jūs norite? — paklausiau visiškai sutrikęs. 

— Ko nors rimtai veiksminga — ir sultinga! — atsakė tos. 

— Aš neturiu nieko kita, išskyrus tai, prie ko dabar atėjome, — aš 
nežinojau, ką beatsakyti. 

— O jeigu tu kitaip truktelėtum tą sargą? — paklausė Loua. 

— Negi neįmanoma pripinti ko nors spalvinga prie sargo? — tarė 
Jouna. — Iš to siūlo išsivystytų tokia pynė, kad mes tučtuojau atgautume 
jėgas, — beveik su malda balse dar pridūrė ji. 

Nusigandęs, kad Jouna kalba tiesą, aš vėl griebiausi istorijos ir 
tęsiau ją — kaskart vis šiurpiau — kol Loua ėmė krutinti kojų pirštus 
gana mikliai. 

Taip jau yra su siaubo istorijomis, kad nors tą siaubą gali bet 
kada sustabdyti, idant atgautum ramybę, vis viena jo nestabdai, 
atvirkščiai — veržiesi vis tolyn į jį. Aš nebuvau jokia išimtis. Vietoje 
to, kad apie viską pasakočiau saikingai, valdyčiausi, nusiraminčiau, 
aš dėjau visas pastangas nusileisti žemiau padorumo ribų — kadangi 
visiems labiau norisi būti žemiau jų negu virš jų. Vakarais aš pašiurpęs 
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sėdėdavau ant kėdės, pindamas siužetus ir mėgindamas sumąstyti 
tai, ką paskui detaliausiai atpasakodavau — kaip išdaviau Džiną, kaip 
leidausi suviliojamas sargo persikelti gyventi pas jį ir kaip aukojausi 
lovoje, kol jo nieko neįtarianti žmona parduotuvėje pirkdavo šviežias 
daržoves, žuvį ir mėsą. Dalykas buvo tas, kad sargo žmona nenorėjo 
kasdien valgyti makaronus. 

Šitaip man be perstojo kartojant šitą košmarą — treniruojantis 
vakarais namie, o kitą dieną, viską gerokai persūdžius, perpasakojant 
seserims, Loua ėmė stiprėti ne dienomis, o valandomis. Jos kojų pirštai, 
kurie anksčiau atrodė kaip bespalvė šaltiena, dabar ėmė rangytis kaip 
sliekai. Kraujo apytaka spartėjo sulig kiekvienu žodžiu, nuslystančiu 
nuo mano lūpų. Tiesa, vieni žodžiai — patys šlykščiausi ir galingiausi — 
buvo veiksmingesni už kitus, tačiau visi atliko vieną ar kitą vaidmenį. 
Kai galų gale tapo aišku, kad jėgų sugrįžimas nebetoli, įvyko netikėtas 
dalykas — Loua atsisakė gulėti vienoje lovoje su seserimi. Aš buvau 
visiškai priblokštas, kadangi buvau įsitikinęs, jog galia reiškia vienybę, 
tačiau iš tiesų buvo atvirkščiai. Galia yra išsižadėjimas ir savimeilė. 
Patyriau, kad kūniškoji ir dvasiškoji jėga skatina suvokimą, jog mes 
esame individualybės — ne visuomenės dalys — kad kiekvienas žmogus 
kitoks nei jo artimas ir kiekvienas stengiasi pakilti aukščiau už kitą. 

Loua griežtai atsisakė važinėtis viename vežimėlyje su Jouna. 
Ji viena užėmė visą vežimėlį — lyg drauge su augančiomis jėgomis 
būtų tapusi savo pačios dvyne ir jai būtų prireikę visos vežimėlio 
erdvės. Bandžiau paaiškinti jai, kad, išskyrus jėgas, tarp jų ničniekas 
nepasikeitė. Tačiau vienintelis rezultatas buvo tas, kad prie dvynių 
vežimėlio gavau prijungti atskirą sėdynę skirtą Jounai. Taip Loua 
galėjo visiškai džiaugtis gyvenimu, nors Jouna bambėjo, kad kažkodėl 
jai nebuvo lemta atgauti tiek pat jėgų kaip Louai. Suversdama visą 
kaltę man, ji klausė: 

— Kodėl ta pati istorija nevienodai veikia žmones — netgi dvynes 
seseris? 

Savo paties siaubui nežinojau, ką jai atsakyti, tačiau tuo pat metu 
pajutau, kad tas siaubas man malonus. Buvau tapęs profesionaliu 
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istorijų pasakotoju. Garsas apie mane pasklido plačiai, į mane ėmė 
kreiptis paralyžiuotieji, raišieji ir knygų leidėjai. Visi norėjo iš manęs 
pasipelnyti. Tačiau tuomet prisiminiau, kaip su manimi buvo elgiamasi, 
kai grįžau į namus po studijų užsienyje, ir nusprendžiau atsikeršyti. 
Apsimečiau, jog ketinu istorijas pasilikti sau pačiam ir seserims. 

Nuo mano pasakojimų Loua pradėjo taip sparčiai gerėti, kad buvo 
galima matyti, kaip gyvybės banga vis labiau ir labiau mėgina išsiveržti 
iš kūno. Aš dar labiau užaštrinau siužetą ir pripildžiau istoriją išmonės, 
kuri turėjo užtikrintą gydomąją galią. 

Sargui vis labiau imant mane spausti, mintyse įsikeldavau pas jį, 
o paskui vėl išsikeldavau. Jis kalbėjo man apie sveiką maistą, tačiau aš 
apsisprendžiau nepasilikti pas jį suvisam. Džina buvo moteris, ir savo 
paties saugumui norėjau, kad ji liktų mano gyvenime. 

— Tu tik dabar taip kalbi, tačiau galų gale liksi sužavėtas, — suokė 
man sargas. 

Mano vaizduotėje jo butas buvo mažas, trijų kambarių, su šaltomis 
ir tuščiomis sienomis, dažytomis kalkėmis, o pačiame galė niūksojo 
mažutėlaitė kamarėlė su langeliu į ankštą vidinį kiemą, pro kurį tebuvo 
matyti nevienodo storio kanalizacijos ir vandentiekio vamzdžiai. Šis 
tylus kambarėlis buvo skirtas man. 

— Čia ponui profesoriui bus gera, — tarė žmona. 

Manęs kambarys netraukė, tačiau nepuoliau lauk pro duris. Moteris, 
kaip atrodė, taip džiaugėsi manimi, kad aš nenorėjau jos užgauti. O 
sargas tiesiog švytėjo, galėdamas pasirūpinti didžiai išsimokslinusiu 
žmogumi, atsivedęs jį į savo namus. 

— Aš niekada nesu mačiusi profesoriaus, — tarė moteris, paglosty- 
dama man krūtinę. 

Jų sūnus nerodė ypatingo susidomėjimo tuo, kas vyko. 

Manatsisakius įsikurti kamaroje, iš pradžių man buvo liepta miegoti 
viename kambaryje su sūnumi. Jie pasakė man, kad sūnaus kambarys 
esąs jaukesnis nei kamara, nes jame ant sienų kabėjo paveikslai — 
viename buvo pavaizduota išsižiojusi beždžionė, žaidžianti krepšinį, o 
kitame — Jėzus su kruvina širdimi, į kurią jis rodė smiliumi. 
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Seserims patiko šie aprašymai, tačiau pareikalavo dar geresnių. 
Kelias dienas aš nesugebėjau išgalvoti nieko nauja ir rytais sėdėdavau, 
naršydamas po savo galvą ir ieškodamas, ką pasakyti po to, kai 
papasakojau seserims, jog sūnus rytais anksti išeidavo į treniruotę. 

Galiausiai man pavyko vėl atrasti siūlo galą, ir viskas susisiuvo taip 
puikiai, kad nė nebuvo matyti, kur sudurta. 

Savo istorijoje aš išgirdau, kaip tyliai trinkteli durys — žinojau, 
kad žmona ir sūnus išėjo ir kad ji pareis tik po pusantros valandos, 
o jis — apie pietus. Žinojau, kad tuomet pasigirs kostelėjimas iš 
miegamojo — tai buvo ženklas. Tą pačią akimirką pavirsdavau šuniu 
ir slinkdavau į susitikimo vietą. Tačiau, mano manymu, aš buvau 
kitoks šuo nei įprastiniai — buvau seksualinis šunelis. Aš bijojau, 
tačiau sargas vis kartojo: 

— Tu jaunas, iš tavęs išeis daug — daugiau negu iš manęs, 
keturiasdešimtmečio! 

Seserys suplojo rankomis ir vienu balsu ištarė: 

— O čia tai šauniai pasakyta! 

Apsidžiaugiau sukūręs tokį vaisingą sakinį, kuriam buvo lemta 
vėl jas sujungti. Tačiau mane dar labiau nudžiugino tai, kad Jouna, 
kuri buvo daug mažiau linkusi mane girti negu Loua, kadangi jos kojų 
pirštai ne taip sparčiai stiprėjo, staiga ėmė taip balsiai mane šlovinti, 
kad net kuklinuosi atkartoti jos žodžius. Paminėsiu tik keletą — gerokai 
sutrumpinęs: 

— Pirmyn, mano vyre, nepamesdamas siūlo veržkis pirmyn! 

Man norisi teigti — nors galbūt nieko ir nepasakysiu, kad sulig 
šiuo paskatinimu aš atradau naują savo veidą. Dėl savo įgimto gėdos 
jausmo, sumišusio su naujuoju pasitikėjimu savimi kuriant istorijas 
ir seksualine geba dvigulėje lovoje su geležinėmis spyruoklėmis ir 
paauksuotais kraštais, aš pamaniau, kad mano istorijos buvo tokios 
taiklios, jog laikui bėgant, jei pasiseks su seserimis ir jei išgarsėsiu, 
tapsiu vienu iš poetų-magų ir būsiu laikomas ne ką prastesniu kalbėtoju 
nei Jėzus Kristus, kadangi būsiu išgydęs mokytojas žodžio galia (nors 
mano istorijos iš esmės buvo pornografija). 
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Pajutau, kad laikui bėgantaš atitolau nuo savo mokytojo — Benedeto 
Kročės, tačiau manyje išsikerojo didybė, troškimas eiti savo keliu, o ne 
sekti svetimais, ir kad mano kelyje skambėtų šlovinantys himnai, nors, 
tiesą sakant, tas kelias gal ir nebūtų išklotas palmių šakomis, o himnai 
teskambėtų iš seserų lūpų. Tačiau man nedavė ramybės tai, jog viskas 
priklausė nuo atsitiktinumo — tik jo dėka atradau save srityje, kuria ligi 
tol visiškai nesidomėjau, ir kad mano sugebėjimai gali lygiai taip pat 
staiga pasibaigti. 

Supratęs, jog dvasia sergėtoja — toli gražu ne pastovus draugas 
ir kad vienam, be jokios paramos, būsią sunku, aš nusprendžiau arba 
vesti, arba imti gyventi taip, kaip pasakojau savo istorijose — taip 
susikuriant paspirtį iš savo sukurtos realybės. Mano istorijos būtų 
paremtos mano gyvenimu ir jų užtektų tol, kol aš gyvas. Tačiau ilgiau 
pasvarstęs aš priėjau išvados, jog gyvenimas negali remtis istorijomis — 
tad mečiau šią mintį ir viską palikau spręsti atsitiktinumui. 

Vieną vakarą, belaužydamas galvą dėl siužeto, aš suvokiau, jog 
savo istorija buvau didžiai nusikaltęs dorovei ir nusprendžiau pakeisti 
kryptį bei grįžti prie teisingo kelio. 

Kitą rytą nusprendžiau, jog iš manęs pakaks, ir ėmiau pasakoti 
apie sargo socialinę padėtį, neturtą bei visas neteisybes, su kuriomis 
paprastam žmogui tenka susidurti Italijoje, nekreipiant dėmesio į 
nesibaigiančias profsąjungų ir stiprią paramą turinčių kairiųjų partijų 
pastangas. Nupiešiau skurdžias varguomenės gyvenimo sąlygas, 
papasakojau, kaip moteris Italijoje pastoviai pririšta prie viryklės 
ir kriauklės, nuo kurių ji gali pasitraukti tik tada, kai reikia plauti 
nuskurdusių kartų kojų numindytas grindis. Mano istorija nuslydo 
prie pustuščių drabužių spintų, tačiau to paties negalėjau pasakyti apie 
šaldytuvą, kadangi sargas ir jo žmona jo paprasčiausiai neturėjo. Kai 
priėjau prie šeimininkės piniginės ir buvau besiruošiąs nupasakoti jos 
turinį, tai yra keletą lirų, seserys nuplieskė mane tokiu žvilgsniu, jog aš 
supratau, kad joms pakanka realizmo. 

Kaip ten bebūtų, aš priverčiau sargo žmoną išsiimti paskutines 
liras, tačiau, vos pradėjus pasakoti, kaip ji ėmė vartyti rankose 
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apiplyšusius banknotus, seserys išsižiojusios pažvelgė viena į kitą ir 
retoriškai paklausė: 

— Tai kur mes keliaujam dvidešimto amžiaus pabaigoje, kai čia pat 
dvidešimt pirmas su didžiais žygiais? 

Jų Žvairuojantys žvilgsniai aiškiai rodė, jog mano istorija esanti 
anachronizmas — tokio pobūdžio istorijos priklausančios istorijai. 

Aš nenusileidau. 

— Paėmusi iš piniginės paskutines suplyšusias liras, žmona 
nusprendė, jog tą dieną nevalgys nieko, išskyrus košę iš sago. 

Man dar nebaigus sakinio, paralyžiuotosios seserys ėmė kikenti, o 
paskui paklausė manęs ta kūno dalimi, kuri buvo gyvybinga: 

— Ar tik pats nebūsi vartotojų sąjungos atstovas, kad nuobodžiai 
realistiškai už pilną atlyginimą pasakoji, kaip žmonėms sunku sudurti 
galą su galu, jei jie ima pirkinėti daugiau negu būtina? 

Išvydus jų veidus bei išgirdus jų toną, mano dvasia pasidavė, 
išsižadėdama tikroviškumo. Aš supratau, kad šiame bute viskam 
vadovavo ir viską tvarkė moterys. Spiriamas aplinkybių, aš pasidaviau, 
nusprendęs vėl grįžti prie ano kelio — kelio, kurį buvau pradėjęs ir 
kuris man atnešė populiarumą, tegul ir paremtą tik paralyžiuotųjų 
seserų reikmėmis (o gal ir kaip tik dėl to). Man buvo nesvarbu, kiek tai 
kainuos — net jei būsiu ir visiškai išsunktas. 

Iš dalies šį sprendimą lėmė ir tai, jog galbūt aš galėjau ir 
išgarsėti — tiek, kad viso pasaulio žmonės imtų varžytis dėl manęs, 
idant galėtų pasikviesti mane už atlyginimą — ne tik vietiniai, kurie 
greičiausiai tenorėtų pasikviesti mane į savo darboviečių naujametinius 
pobuvius, geisdami daugiau iš smalsumo nei iš įdomumo pasiklausyti 
žmogaus, sugebančio pasakoti gyvybę įkvepiančias istorijas. Man 
greičiausiai prisireiktų prikurti istorijų įvairiausiomis kalbomis — visos 
būtų vienodos, tačiau kiekviena su savita atmosfera. Istorijos gydytų 
įvairaus pobūdžio ligas — tiek dvasines, tiek kūniškas. Pasižadėjau 
kaskart nepasakoti to paties kramtalo — nors, kita vertus, tas kramtalas 
turėjo savų privalumų - jis laidavo, kad žmonės žinos, ko laukti toliau, 
ir nesibijos, kad tęsinys gali netikėti pasunkėti. 


123 


Man netgi buvo šovę į galvą pasiduoti spaudimui ir visa šitai 
išleisti — pirma knygą, paskui parašyti miuziklą, parduoti dainas 
kompaktiniame diske, tačiau galiausiai šios idėjos atsisakiau. Mano 
laikas dar nebuvo atėjęs. Didžiausia šlovė buvo priešakyje. 

Aš žinojau, jog istorijos veiksmingumui didelę įtaką turi fizinis 
artumas. Niekas nepakeis judesio bei garso, gyvo ir vis besikeičiančio 
veido sukuriamo meno; noriu pasakyti, jog pasakojimas netgi sukuria 
veidą klausytojo mintyse. Dėl to man niekuomet nebuvo šovę į galvą 
įrašyti savo istorijų į kasetę ir pasiųsti seserims, idant jos galėtų ją leisti 
sau be perstojo — manęs nebūtų reikėję (nors užmokesčio vis viena 
norėčiau). 

Netrukus aš supratau, kad, atsižvelgiant į laikmeų, kuriame 
gyvenome, privalėjau kuo skubiausiai sugrąžinti į istoriją sargo pistoletą 
ir skirti ypatingą dėmesį vamzdžiui bei gaidukui. Ir nesuklydau. Seserys 
tiesiog liepsnote suliepsnojo — gyvybė plūstelėjo į jų kūnus, kai išdaviau, 
jog sargas ir miegodavo su tuo pistoletu, dėklą prisijuosęs po pižama. 
Šito pradžiai pakako. Lazdą nusprendžiau pasilaikyti ateičiai — dėl viso 
pikta — jos literatūrinė vertė mums dar nebuvo reikalinga. 

„Prisimink, jog pasakoji istorijų ištroškusioms, išsilavinusioms 
moterims, kenčiančioms nuo sunkios negalios ir trokštančioms 
ypatingos jėgos“, — vis kartojau sau mintyse. 

— Nejaugi Italijos vyrai tokie įžvalgūs, kad supranta, kaip 
jaudinančiai veikia pistoletas po pižama? — pasiteiravo Loua. 

— O ar ne geriau šiuo atveju būtų dvivamzdis? — nekaltai paklausė 
Jouna. 

— Arba kulkosvaidis, nors, tiesa, jis nelabai tilptų lovoje, — pridūrė 
Loua, kuri dažnokai kalbėdavo taip, jog būdavo sunku patikėti, ar ji 
pati tiki tuo, ką sako. 

— Nepertraukinėk ir nekišk čia savo pokštų — kitaip jis niekada 
neprieis prie esmės, — užsipuolė ją Jouna, užimdama seseriai burną. 

Po to jos abi apsiramino ir nė nešnipštelėjo ligi aš priėjau prie tų 
delikačių dalykėlių, kuriuos ne tiek nupasakojau žodžiais, kiek leidau 
joms pačioms įsivaizduoti — pats nesu didelis grubumų mėgėjas. 
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Keletą kartų dėl to pabandžiau pakeisti temą, grįžti prie neteisybės 
visuomenėje, kaip kad anksčiau būdavo madinga istorijose, bandžiau 
pasakoti apie filmus arba grįžti į sveikąjį Džinos glėbį. 

— Ne, ne! — pasibaisėjusi užsiplieskė Loua. — Tik ne vėl pas ją, nes 
aš visai pasiligosiu. 

— Aš privalau, — atsakiau. — Nes turiu pakvėpuoti. 

Keletą minučių man pavyko išsilaikyti, kadangi kurį laiką ir 
mokytojos, pamiršusios savo negalią, paskendo saldžiuose prisimi- 
nimuose. 

Džina suprato mane, interpretuodama mano kartkartinius 
išnykimus kaip įrodymą, jog „šiauriečiai tokie jau yra“. Šiauriečiai šiek 
tiek įnoringi — jie kartais užsigeidžia pamesti kitų draugiją ir užsidaryti 
savo vidiniame pasaulyje. Šitaip jie, panašiai kaip italų turtuoliai, genami 
savižudiškų minčių, ieško prieglobsčio šlykščiausiose lindynėse, 
purvinose smuklėse ir tyso ten, mirtinai prisigėrę, bandydami atgauti 
taip vadinamą „ryšį su savimi“. Kai galiausiai pavyksta, jie vėl grįžta 
į savo šeimas ir gyvena toliau lyg nieko nebūtų atsitikę — ligi kito 
prasiveržimo. 

Remdamasi savo nuomone apie „šiauriečius“, man grįžus namo iš 
pasimatymo su sargu, Džina tepasakydavo „taigi“, o paskui pridurdavo: 

— Tu kaip iš knygos iškirptas... o daugiau nieko nesakysiu. 

Atsilygindavau jai lygiai taip pat, teatsakydamas „taigi“, vengdamas 
išsiduoti arba atimti iš jos melą, kuriuo ji norėjo tikėti. Tuomet ji 
pasakydavo: 

— Argi ne taip pat buvo ir jūsų sagose, apie kurias tu vis pasakoji, 
nors teatsimeni jų dalį ir tai, kad tiek jūs, tiek jūsų kalba nė kiek 
nepasikeitė amžiams bėgant? Beje, tuo ničniekas netiki - nebent viskas 
jūsų galvose būtų visiškai suakmenėję. Negi neįmanoma kažkiek 
prasiverti? 

Nė nemaniau atsakyti. Tuomet Džina ėmė kažką lyginti, vardinti 
sudėtingiausius apibrėžimus, aiškinti man savąjį ypatingąjį požiūrį bei 
pasakoti, kaip turtingi italai, kuriems, užėjus priepuoliams, kildavo 
noras dingti, ieškodavo pačių purviniausių vietų — varganų pensionatų, 
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arba tiesiog atsiguldavo po tiltu, pavyzdžiui, šalia Arno upės, laukdami, 
kada juos nusineš kasmetinių potvynių bangos. 

— Taip daro tik valkatos, kurie neturi kur skubėti ir gyvena amžinai 
tiek gyvi, tiek ir mirę, — atsakiau, neleisdamas išmušti savęs iš vėžių. 

— Ką tu žinai? — paklausė ji, pyktelėjusi, jog užsienietis aiškina jai 
kažką nusimanąs apie italų tautos bruožus, ypač turtuolių ir valkatų 
nuotaikas. 

— Aš nežinau, kodėl turtingi žmonės žudosi, — atsakiau. 

Tuomet ji, viską apvertusi aukštyn kojomis, puolė man pasakoti, 
kad esama ir vargšų, kurie nusipirkdavo brangiausius drabužius ir 
apsigyvendavo prašmatniausiuose viešbučiuose, idant galėtų nusižudyti 
žvilgančioje aplinkoje. 

— Nejaugi tai jų vienintelis džiaugsmas — mirti tokia brangia 
mirtimi? — paklausiau. 

Džina nieko neatsakė, vietoje to ėmė aiškinti man savo tautos 
santykių su aplinka bei pačiais savimi sistemą. 

Man ėmus būti pas ją vis trumpiau ir trumpiau, aš ėmiau jausti vis 
mažesnį poreikį apsivalyti nuo nuodėmės, tačiau Džina tuo tarpu ėmė 
jausti vis didesnį poreikį visame kame ieškoti esmės ir viskam rasti 
apibrėžimą — galbūt iš dalies dėl to, kad ji žinojo, jog užsieniečiai italus 
laiko paviršutiniškais, nesugebančius išlaikyti dėmesio ties vienu dalyku 
ilgiau nei penkias minutes. Tai buvo visiškai nereikalinga, kadangi aš 
neturėjau įpročio iš anksto susidaryti nuomonės apie dalykus, kurie 
turėjo anksčiau ar vėliau iškilu. Man labiau patinka nerimastingas 
laukimas. Kartais nusibosdavo jos išvedžiojimai, o kartais būdavo 
smalsu pasiklausyti jos samprotavimų apie turčių ir vargšų požiūrio 
į mirtį bei jos aplinkybių skirtumus. Anot jos, dauguma vargšų jaučia 
tokią pagarbą mirties valandai, jog visą gyvenimą dirbs, idant susitaupytų 
pakankamai pinigų numirti puikiuose viešbučiuose. Tuo tarpu 
turtuoliai siekia nusižudyti smirdančiose smuklėse. Ji liepė man gerai 
apie tai pagalvoti, pridurdama, jog tai buvo du skirtingi, tačiau visiškai 
suprantami požiūriai į mirtį, ir abu turėjo visišką teisę egzistuoti. 

Buvo nesvarbu, apie ką Džina pasakojo — apie ką ir su kokiu 
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užsidegimu ji bekalbėtų, galiausiai ji pasirinkdavo neutralią poziciją. Dėl 
šių savo bruožų, o gal dėl įgimto atlaidumo ji per daug nesusirūpino, kai 
aš ėmiau kasnakt dingti — iš pradžių vienai nakčiai, o vėliau ir kelioms 
iš eilės, mat buvau nusprendęs palyginti gyvenimą, kurį turėjau, su 
gyvenimu, kuris laukė. 

Kai grįždavau atgal, ji tepasakydavo: 

— (Cha cha, sveikinu! 

Iš visa ko buvo galima spręsti, jog Džina ničnieko neįtarė arba 
buvo tokia protinga, kad neleido sau džiaugtis įtarinėjimu. Ji buvo 
apdovanota nuostabiu bruožu — gebėdavo nustumti sunkumus ir 
nusivylimą į tokią sąmonės vietą, kurioje paskui galėdavo lengvai 
sunaikinti visą jų kartybę. Laikui bėgant aš supratau, jog tokius dalykus 
sugeba tik iš didžių ir senų tautų kilę žmonės. Kitos, menkesnės, 
tautos leidžia sunkumams ir nusivylimui keroti širdyje, kol visiškas 
beviluškumas prasiveržia į paviršių lyg nebepakenčiama kankynė. 
Tačiau reikia paminėti, jog viską, ko Džinai reikėjo, ji gaudavo iš manęs 
(gal netgi daugiau), todėl jai atrodė visiškai pakankama dirbti savo 
darbą, pareiti namo, išvirti makaronų ir dukart per savaitę pareigingai 
meiliai atsidusus pasakyti: 

— Ar tik mums ne laikas kažką padaryti? 

Tuo tarpu vos tik aš sugrįždavau pas ją, sargas tučtuojau sukrusda- 
vo — jis ateidavo pas mane kasdien pakeliui iš darbo namo (vos tik 
Džinai išėjus į darbą). Atsipalaidavęs šiltoje lovoje, jis eidavo į savo 
namus, kur, kaip pats sakydavo, „paimdavo savo žmoną“, o paskui 
miegodavo kaip akmuo iki pusiaudienio. 

Visi mano žodžiai apie jį yra iš jo paties lūpų. Taip pat ir tai, kai jis 
kartą atsikėlęs iš lovos žiovaudamas paaiškino, jog buvę labai malonu 
„pagraibyti mane“, kadangi aš geresnis už žmoną. Jo žmona tuo tarpu 
laukdavo su maistu — sveiku, ką tik paruoštu ir dailiai patiektu. Ji niekur 
nedirbo - jis nieku gyvu nebūtų su tuo sutikęs. 

— Aš nežeminsiu savo žmonos — neparduosiu jos darbdaviams, — 
sakydavo jis, pridurdamas, jog būdamas atsakingas vyras krikščioniškoje 
santuokoje, jis niekuomet šito neleistų. 
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Žmonai taip pat atrodė visiškai natūralu būti namuose ir savo 
pasiaukojimo vyrui ir sūnui nelaikyti ypatingu darbu. Sūnui puikiai 
sekėsi sportas. Jo tėvas sakydavo, kad sūnus dažnai pasiekdavo 
rekordus — asmeninius, kvartalo, miesto, apylinkės, Italijos. Belikę buvo 
tik pasaulio rekordai. Pats sūnus teigė, jog už rekordus jis turėjo būti 
dėkingas savo motinai ir jos maistui. Jis niekuomet nepamiršdavo taip 
kruopščiai jos pabučiuoti, jog man kartais atrodydavo, kad jis dantimis 
1ją įsikibdavo. Sargas taip pat pabučiuodavo ją pavalgęs ir patarė man 
daryti tą patį. 

— Nėra tau ko mėtytis iš vienų namų į kitus — lik pas mus ir stenkis 
pasiekti kiek galima geresnių rezultatų savo sporto šakoje, — kalbėjo 
j1S. 

Negalėjau išgalvoti jokios tinkamos priežasties palikti Džiną 
visam laikui. Tiesa, per daug jos ir neieškojau. Man labiausiai 
norėjosi vaidinti užsiėmusį ir išsaugoti savo laisvę, idant galėčiau bet 
kada pateikti Džinai melagingą savo dingimo paaiškinimą, kuriuo ji 
tučtuojau patikėtų. Tačiau turėjau elgtis apdairiai ir dingti tik kuriam 
laikui, nes jeigu gyvenimas netyčia pasuktų nepalankia kryptimi, aš 
galėčiau bet kada sugrįžti į saugų jos uostą. Norėjau po kojomis jausti 
brastą — nesiimdamas jokių sprendimų ir palikdamas viską išspręsti 
likimo valiai. Geriausia išeitis tokiu atveju yra priimti sprendimą, kuris 
yra joks sprendimas arba veikiau visų pirma sprendimo priėmimas, 
o paskui jo atsiėmimas su atgailaujančio nusidėjėlio ašaromis bei 
garsiomis aimanomis. 

Sargas ėmė jausti man neribotą pasitikėjimą — ne dėl to, kad būčiau 
davęs tam dingstį, tačiau dėl to, kad, būdamas su manimi, jis pats įgavo 
daugiau drąsos. Kartą jis tarė: 

— Nesibaimink — galiausiai tu būsi kaip pas mus gimęs. 

Aš nieko neatsakiau — taip kartais geriausia, kadangi tokiais atvejais 
tas, kas klausia, gali pats sau ir atsakyti. 

— Pamatysi, — kalbėjo sargas. — Jeigu tapsi mano sūnumi, kai 
numirsiu, galėsi paveldėti iš manęs sargo postą — taigi gausi jį ne 
per pažintis. Pasieksi daugiau, negu pasiekiau aš — savo šlovės kelyje 
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galiausiai tapsi mėsos skyriaus vedėju ir valdysi prekybą mėsa visame 
rajone. 

Aš papurčiau galvą. 

— Šis postas visuomet buvo laikomas didžiai garbinga vieta mūsų 
rajone, — suokė jis, kai aš, užėjus „galvos skausmams“, pasprukdavau 
nuo Džinos, idant atsikratyčiau to skausmo. 

Nusiteikęs, jog kada nors tapsiu jo įpėdiniu, sargas išdidžiai 
vedžiodavo mane po parduotuvę, viską man rodydamas bei 
mokydamas mane daržovių pavadinimų. Turiu pripažintu, kad jis buvo 
geras mokytojas ir liepdavo man garsiai kartoti jų pavadinimus ligi 
ryto, kol aš galų gale juos įsiminiau. 

— Tylėdamas nieko neišmoksi, — teigė jis, ir tai buvo visiška tiesa. 

Mano italų kalbos žinios tiesiog šoktelėjo į priekį, nors jis, tiesa, 
kalbėjo savo tarme. Tačiau ir tai pravertė, nes netrukus žinojau 
visų mėsų ir gyvulių vidurių, skrandžių ir žarnokų pavadinimus 
bendrine italų kalba ir keliomis tarmėmis. Lygiai taip pat gerai 
pažinojau daržoves, prieskonius ir visus kitus augalinius maisto 
priedus, naudojamus virtuvėje. Visi, kurie mano, jog italų virtuvė 
tėra makaronai, giliai klysta. Mus nuo mokymosi atitraukdavo tik 
mūsų bendri reikalai, tačiau didžiąją nakties dalį praleisdavau su 
daržovėmis, mėsa ir žuvimi — aš netgi išmokau skirstyti mėsą pagal 
kategorijas. Sargas mane taip pat išmokė, kaip atskirti, ar sūdyta žuvis 
pirmos rūšies, ar ne. Ligi tol aš neturėjau nė menkiausio supratimo 
apie tai. Sargui tai rodėsi keista, kadangi jam buvau pristatęs Islandiją 
kaip sūdytos žuvies šalį. Pakėlęs pirmą pasitaikiusią žuvį, jis paklausė 
manęs: 

— Ką tai reiškia? 

Mintyse aš prisiminiau tėtę bei nepažįstamąjį draugą Genujoje, 
tačiau jie man ničniekuo nepadėjo. Sargas laukė su rankoje vertikaliai 
laikoma sudžiūvusia žuvimi. 

— Sutrikai? — paklausė jis, tačiau vos jam išsižiojus pasakyti teisingo 
atsakymo, man pačiam išsprūdo: 

— Kad žuvis pirmos rūšies. 
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Aš ničnieko nenusimaniau apie žuvis — tiesiog sekiau Kročės 
mokymu apie įžvalgą. 

— Teisingai! — trumpai, tačiau džiaugdamasis mano atsakymu, 
atsakė sargas. 

Man palengvėjo, o jis vėl padėjo žuvį į vietą ir nusišluostė rankas. 

— Dabar jau nieko baisaus, jei man ir kraujas į smegenis išsilietų, — 
tarė jis, vos neapsiašarojęs iš džiaugsmo. 

Mudviem apėjus ratą aplink parduotuvę, pakėlus visus mėsgalius 
ir visas žarnas, kiaules, vištas, visas vidurių rūšis, visas kopūstų galvas 
ir man galiausiai viską pavadinus bendrine italų kalba ir tarme, sargas, 
kuriam net seilės pradėjo tekėti, paplojo man per petį. Mano spartus 
mokymosi tempas taip jį paveikė, kad man pasirodė, jog jį staiga ištiko 
altacco d? cuore, mat jis staiga užstrigo ir, susigriebęs ranka už širdies, 
ženklais parodė man paduoti vynuogę. Suvalgęs uogą ir neišspjovęs 
sėklų jis, atrodo, pasijuto gerėliau ir pabaigė: 

— Sūnau, priimk iš manęs šitą parduotuvę! 

Tiesą sakant, man tai pasirodė didis pripažinimas — daug didesnis 
nei tas, kurį kaip pagyrimą buvau gavęs iš dėstytojo, būdamas estetikos 
pirmakursis universitete. Tą pagyrimą gavau už tai, kad sugebėjau 
atsakyti, iš kur tarybinis režisierius Eizenšteinas paėmė motyvą vienam 
savo filmui. Visa tai įvyko atviro žodinio egzamino metu tiesiai prieš 
visus kolegas, kurie, sėdėdami auditorijoje pusračiu, vaipydamiesi 
laukė savo eilės. Žodiniai egzaminai Italijoje yra lyg koks spektaklis, 
skirtas studentams ir profesoriams, kuriems patinka daryti iš studentų 
kvailelius. 

— Tai iš kur šitas žmogus? — paklausė profesorius. 

— Iš Mikelandželo, — atsakiau nė nesusvyravęs. 

— Kokio darbo? — prisimerkdamas paklausė jis. 

— Iš freskos Vatikane, kuri vadinasi „Aukščiausiasis teismas“, — 
atsakiau. — O Eizenšteinas įkišo jaunuoliui į burną trimitą. Beje, iš tiesų 
Mikelandželas pats turėjo tai padaryti. Eizenšteinas tik ištaisė jo klaidą. 

— "Tu esi pirmasis, kuris tai pastebėjo, — tarė profesorius. — Aš 
dažnai būtent šiuo klausimu sukertu studentus. 
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Tada nudžiugau, tačiau džiaugsmas nebuvo toks gilus kaip tas, 
kurį pajutau pagirtas sargo už žuvų pažinimą, nors, tiesą sakant, aš jam 
atsakinėjau spėliodamas, o anam profesoriui — žinodamas. 

Tokie jau tie žmonės keisti. 

Kai buvau beatsistojąs užleisti kėdės kitam studentui, kadangi tai 
buvo paskutinis klausimas, profesorius staiga paklausė: 

— Iš kokio pasaulio krašto tu atkeliavai? 

Greičiausiai jis buvo pastebėjęs iš mano tarties, kad aš ne italas, 
tačiau paklausė taip atsargiai, kaip klausia mandagūs žmonės, pagal tartį 
įtariantys, jog jų pašnekovas yra iš kokios nors nesvarbios apylinkės, 
tačiau laikosi savo gimtosios tarties, idant neprarastų savo identiteto. 
Man nesuskubus atsakyti, kadangi liežuvis susipynė kaip ir visada, kai 
nenoriu pasisakyti savo tautybės, nes žinau, jog tai reiškia pasisakyti 
kilusiam iš šalies, kurios nėra ir niekada nebus šioje žemėje, jis džiugiai 
atsakė pats: 

— Tu iš kokio nors itališko kvartalo Amerikoje. 

— Ne, - atsakiau pajusdamas, kaip liežuvis atsipalaiduoja. 

Profesorius nesugebėjo atspėti šalies, įsižeidęs, kad dabar pats 
susimovė, nors ketino ciniškai sumauti mane. Mane kiek ėmė graužti 
sąžinė, kam nepamelavau, tačiau galiausiai nusprendžiau nepasiduoti, 
tegul ir esu kilęs iš nežinomos šalies. Aš nusprendžiau pasufleruoti 
jam atsakymą netiesiogiai — literatūros pagalba. Žinojau, kad nė vienas 
jokioje pasaulio šalyje nepakęs, kai kitas, viso labo esąs niekas, žino 
daugiau negu tas, kuris nuo pat gimimo yra svarbus. Jautriausiai į tai 
reaguoja mokyti buržua — ne iš pykčio ar nevisavertiškumo komplekso, 
o tiesiog dėl to, kad egzistuoja nerašyti įstatymai, jog žmogus iš menkos 
valstybėlės negali žinoti daugiau nei žmogus iš didelės valstybės. Man 
mintyse atgailaujant, profesorius įnirtingai tebeieškojo šalies, nė 
vienoje smegenų kertelėje nerasdamas atsako. Galiausiai nusprendžiau 
leisti jam pasukčiauti lyg per geografijos egzaminą, pasufleruodamas 
esminį žodį: 

— Ariosto. 

— Aha, — myktelėjo tas visiškai sutrikęs. Buvo aiškiai matyti, kad 
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nuo šio vardo jo smegeninėje nesuskambėjo nė vienas varpas. Tuomet 
aš patikslinau nuorodą, paminėdamas šalį citatoje iš „Or/ando furioso ““ 

— Dešimtoji giesmė, eilėraščio numeris 86: „„... da /a remota 1slanda, 
da ogni terra, 1nsoima, che la giace, nivica naturalmente d! bacė“. 

Profesorių net prakaitas išpylė nuo nervinės įtampos. 

— Aišku, — tarė jis nė kiek nesupykęs, tačiau iš jo balso buvo 
girdėti, kad tegausiu įvertinimą „išlaikė“, nors iš tiesų buvau vertas 
„Su pagyrimu“. 

Niekuomet ilgai neužtrukdavau atsikratyti savo galvos skausmo — 
paprastai nuo vidurnakčio iki antros nakties. Džinos pūslė veikė kaip 
laikrodis, pirmąjį kartą ji smukdavo iš lovos penkiolika po dviejų, o 
paskui — ne anksčiau pusės šešių. Jeigu tuo metu nebūčiau šalia jos, ji 
būtų pasiilgusi manęs ir ėmusi ką nors įtarti. Turiu paminėti, jog mano 
pūslė laiką skaičiavo visai kitaip, tad mes niekada nesusidurdavome 
ir neužkirsdavome vienas kitam kelio savo „drėgnosioms išvykoms“, 
kaip mama vadindavo tėtės naktinius pasivaikščiojimus. Tai turėjo 
teigiamos įtakos mūsų bendram gyvenimui. Man atrodo, kad nieko 
nėra blogiau, kai abiejų sutuoktinių pūslės elgiasi daugmaž vienodai ir 
naktį vienas privalo dantis sukandęs laukti už durų, kol kitas pabaigs, 
bei nuogąstauti, kad po to nebegalės užmigti arba dėl susierzinimo, 
arba dėl nepavykusio išsituštinimo. 

Vis mąsčiau, kaip rasti kokį nors būdą ilgesniam laikui pasprukti 
nuo Džinos. Kartą aš nusprendžiau pasakyti jai, kad mama serga — tiesa, 
ne mirtinai — ir man reikia nuskristi namo, bet aš nenoriu, kad Džina 
nupirktų man bilietą, nes esą jis per brangus. Tai buvo ne vienintelė 
problema — aš taip pat nežinojau, ką reikėtų daryti, jeigu santykiai 
su sargu staiga pasikeistų. Jis buvo man davęs suprasti, kad jeigu aš 
nepersikelsiu pas jį suvisam, taip jam atsilygindamas už rūpestį, jis 
ateisiąs pas mane ankstesnę valandą ir įsiveršiąs Džinai besidažant. 

— Jokia italė neleis trukdyti sau dažytis, — tarė jis, kietai sučiaupdamas 
lūpas, tačiau aš nesupratau, kas slypėjo už šių jo žodžių. 

Tuomet jis metė man paslaptingą žvilgsnį. 

Galiausiai aš nusprendžiau nesakyti Džinai, kad mama sirgo, mat 
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kartą ji man papasakojo apie kažkokią moterį iš Vienos, kuri, mirus 
motinai, nusprendė važiuoti į laidotuves traukiniu: 

— Yra kažkokios ribos, kiek žmogus gali gedėti per atstumą. Galima 
gedėti tėvo, mirusio Torine, nors pats gyventum Siderne — kadangi čia 
ta pati šalis. Tačiau visiškai kas kita, kai reikia važiuoti į užsienį — ką jau 
ir bekalbėti apie kelionę jūra! 

Įtariau, kad Džina imtų juoktis, jeigu aš jai papasakočiau, kad 
noriu važiuoti namo pareikšti užuojautą savo mamai dėl apendicito, 
ir tik pasišaipytų: 

— Nespėsi pakilti į dvidešimties, ką jau bekalbėti apie trisdešimties 
tūkstančių metrų aukštų, kai tavo užuojauta dėl apendicito pasibaigs, 
nors tebūsi išgėręs tik vieną taurelę vyno prie maisto. 

Itališkas humoras gana gyvuliškas, nors, tiesa, prie jo meilikaujančio 
tono galima veikiai priprasti ir galiausiai imi norėti, kad 1š tavęs būtų 
tyčiojamasi pastoviai. 

Neminint Džinos pašaipų bei mano troškimo būti jos patyčių 
objektu, aš išgyvenau kitokius nei kūniškus malonumus. Iš Džinos 
patirdavau dvasines kančias. Jos — o kartu ir sargo spaudimas — mane 
visiškai užvaldė. Be to, man, kaip užsieniečiui, norėjosi susipažinti 
su tipiškos itališkos šeimos gyvenimu, pagyventi kartu su paprastais 
žmonėmis, nebunant jų šeimos dalimi ir, tuo labiau, tipišku santuokos 
ardytoju. Ligi tol man dar nebuvo tekę susipažinti su taip vadinama 
paprastų žmonių tikrove — pomėgiais, kalbomis prie stalo, maisto 
gamyba namuose, kurių gyventojai ką tik neturėjo pakankamai 
pinigų, kad galėtų valgyti kitką nei atliekas, barniais dėl mažmožių, 
pavyzdžiui, dėl mėgstamiausių muzikos grupių; aš taip pat dar 
nebuvau susipažinęs su kvapais jų virtuvėse, tualetuose, koridoriuose 
ar miegamuosiuose. Gyvendamas pas Džiną, aš tesusipažinau su 
bekvapiais namais ir dirbtinu pasiturinčių žmonių kvapu, kuris visur 
toks pat — kvepalų. Tačiau labiausiai man knietėjo susipažinti su 
paprastų žmonių diskusijomis, gimusiomis iš abejingumo. Dėl savo 
visuomeninės padėties žemesniųjų sluoksnių žmonės neprivalo 
turėti nei savos nuomonės, nei interesų, jų gyvenimas tėra jų pareiga 
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farsui — žaidimui su sau lygiais visuomenėje, sukurtoje nelygybės 
pagrindu. 

Mane ėmė vis labiau užvaldyti noras susipažinti su tuo, ko 
nepažinojau. Prieš suprasdamas, kurlink suko mano mintys, aš jau 
buvau susidėjęs savo varganą mantą iš namų į kartoninę dėžę, kuri 
baisiausiai erzino Džiną — mat ji buvo kilusi iš pakankamai geros 
šeimos ir pratusi prie odinių lagaminų. Greičiausiai ji buvo pripratusi 
prie jų dar motinos įsčiose. Galiausiai viską susidėjęs, aš pasisakiau 
išvyksiąs savaitei. 

— Kur nors vėl susipažinti su šalčiu, - atsakiau. — Nuo šito karščio 
aš darausi šaltas ir trenktas. 

— Suprantu, — žvilgtelėjusi į mane tarė ji. — Aš žinau, kodėl pietų 
kraštų žmonės šalti. 

Kaip įprasta, ji visiškai nesuprato, ką buvo pasakiusi. Iš tiesų ji 
visiškai nesuprato, kodėl žmogui gali norėtis šalčio. Tačiau veikiai 
susigriebusi ji puolė prie telefono, pasiruošusi susukti į kelionių biurą 
ir užsakyti kambarį viešbutyje, kuriame visuomet apsistoja jos draugai, 
važinėjantys į kalnus slidinėti. Be to, ji pažinojo biuro savininką, tad 
sutvarkyti reikalus būsią labai lengva. Džina buvo tokia moteris, kuri 
arba visur ką nors pažinojo, arba pažinojo ką nors, kuris pažinojo visus. 

— Tai kur užsakysi viešbuų? — paklausiau supykęs dėl šito 
troškimo padėti ir nesuvaldomo geismo kiekvieną problemą išspręsti 
pačiu lengviausiu būdu — per pažįstamus — vietoje to, kad pasirinktų 
rizikingesnį nežinios ir ieškojimų kelią. 

— Kaip tai kur? Aišku slidinėjimo kurorte, — atsakė ji, lyg būtų 
nustebusi, kam klausiau. Tarsi pasaulyje būtų vienintelis viešbutis 
ir vienintelis slidinėjimo kurortas, į kuriuos jos socialinės padėties 
žmonės važinėtų. Tokie žmonės teigė, kad kiekvienam privalu žiemą 
važinėti slidinėti, o vasarą gulėti paplūdimyje, maudytis arba žaisti 
kamuoliu. Sumaišyti metų laikus būtų buvę įžeidimas Italijos peizažui 
bei klimatui. 

Išgirdęs Džinos atsakymą, nusprendžiau palikti ją visiems laikams, 
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staiga ėmęs baisiausiai bodėtis viskuo, ką ligi šiol mačiau aplinkui save. 
Mane iš dalies netgi apėmė paralyžius — nuo šitų žmonių, kurie visiškai 
nieko nesiekė; kasdien įprastu žingsniu mindami tą patį taką, jie nė 
nesiruošė pagalvoti, kad šalia esantis galbūt geresnis. 

Tiesa, dėl šito paralyžiaus aš užsibuvau pas Džiną dar savaitę, 
vis galvodamas, kaip galėčiau vieną naktų neatsisveikinęs dingti. 
Greičiausiai man taip ir būtų pristigę drąsos išeiti, jei Džina, pastebėjusi 
mano sutrikimą, nebūtų pati pasakiusi: 

— Tai argi neketinai pailsėti nuo manęs? 

— Tai nėra visiškai teisingas žodis, — pasakiau, nenorėdamas jos 
įžeisti. 

— Suprantu — žodis nevisiškai teisingas, bet prasmė visiškai teisin- 
ga, — tarė ji, toli gražu nė kiek neįsižeidusi. 

— O tai ką? — kvailai paklausiau. 

— Tiesiog vieną naktį pranyk ir pamirškim visus slidinėjimo 
kurortus, — atsakė ji. 

— Negi tau nebaisu, kad man gali kas nors atsitikti? — paklausiau. 

— Nė akimirką nepagalvočiau, kad toks kaip tu galėtų nusižudy- 
ti, — atsakė Džina. — Aš žinau ir nuo manęs nenuslėpsi, kad esi kilęs 
iš tautos, kurioje visiems visiškai pakanka tiesiog kažkaip pratempti 
gyvenimą. 

Būdamas visiškai sutrikęs, taip ir padariau, kaip ji buvo pamokiusi. 

Su sargu mes susitikome po sunkvežimiu didžiulėje mašinų 
parduotuvėje. 

— Tai man patinka, — tarė Loua, sugriebdama mane už kojos, 
kadangi aš buvau atsisėdęs šalia lovos galvūgalio. 

Jos šlaunys krustelėjo — buvo aiškiai matyti, jog paralyžius traukiasi 
iš kūno. Be to, gyvybė jau buvo įsiskverbusi ir į raiščius aplink kelius. 

Tuo tarpu Jouna gulėjo nekrutėdama — lyg būtų be sąmonės. 
Galbūt istorijos ją dar labiau luošino? O galbūt ji tuo labiau silpo, kuo 
labiau jos sesuo stiprėjo? Tai nėra retas reiškinys — pavydas dažniausiai 
labiau pasireiškia kūne negu dvasioje. Man taip bemąstant, Jouna staiga 
karčiai atsiduso: 
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— Aš žinau, apie ką tu galvoji. Man reikia stipresnių istorijų negu 
mano seseriai. 

Man šie žodžiai pasirodė grėsmingi. Kaip buvo galima dar 
išraiškingiau nutapyti sargą ir jo buitį? Mane apėmė įtarimas, jog jeigu 
viskas ir toliau šitaip tęsis, tai viena sesuo visiškai atgaus jėgas, o kita 
iš pavydo nė pasijudinti nebegalės. Seserys yra seserys luošume, o ne 
žaidimuose — ypač meilės žaidimuose. Mat visos svajoja palįsti po 
antklode su svainiu — lyg tie būtų ne seserų vyrai, o prostitutai. Mane 
nukratė šiurpas nuo minties, jog jeigu viskas toliau vyks būtent taip, 
kaip ir atrodė, man teks vesti tą, kuri pirmoji atgaus jėgas, tačiau po 
to ji mirs ir tuomet kita, atgavusi jėgas iš istorijos likučių, pareikalaus, 
kad aš vesčiau ją. 

Mane šitai taip neramino, jog galiausiai nuėjau pas būrėją — toji, 
pažiūrėjusi man į delną, patvirtino mano nuogąstavimus: 

— Tiksliau sakant, vos tik tu tapsi našliu mirus pirmajai, vesi kitą 
if ji pati taps našle, mirus tau. Vienintelis būdas išvengti šitokio likimo 
yra nužudyti abi seseris, o paskui abi apraudoti. 

— Neklausyk Jounos — tęsk istoriją, — paliepė Loua, tuo smarkiau 
spausdama man kelį, kuo labiau pačios kūnas ėmė virpėti. 

Aš ėmiau tęsti: 

— Sargas pasisakė paruošęs žmoną ir sūnų mano atvykimui — buvo 
belikę surengti patį spektaklį. Supratęs, jog atgal kelio nebebuvo, aš 
laukiau jo nešinas savo lagaminu. 

— Tiesa, tau teks dalintis kambariu su sūnumi — mes gyvename 
ne kokioj pily, nors iš pradžių viską ir buvau tau paauksavęs, — 
atgailaujančio žmogaus balsu tarė jis, o paskui pridūrė, jog visiems 
būsią į naudą susipažinti su užsieniečiu. Vakarais aš galėsiąs pamokyti 
juos anglų kalbos, ir mokslai leisią visiems pailsėti nuo televizoriaus, 
viktorinų ir pramoginių programų su vis tais pačiais numeriais. 

Anot sargo, jo žmona pareiškė, kad jam baisiai pasisekė sutikti 
mane, kadangi jie galės imti iš manęs nuomą bei prašys susimokėti už 
maistą — nors, tiesa, nereikės mokėti tiek daug kaip pensionatuose. 

— Tačiau už anglų kalbos pamokas nemokėsim jam nė sušiktos 
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liros, — pasakęs sūnus, kuris, anot tėvo, nebuvo šykštus — jis tik mėgo 
tvirtai laikyti rankoje pinigus. 

— Jis, tiesa, turi tik kišenpinigių, kurių jam duodu nusipirkti ledams 
žaidimų salėse, kuriose futbolinas nemokamas, — tarė sargas. 

Manyje tučtuojau užsiliepsnojo islandiškas paslaugumas ir 
paskubėjau užtikrinti jį, kad nieko mokėti ir nereikės - mano požiūriu, 
pamokos bus kaip malonus pokalbis vakare su gerais žmonėmis. 

— Puiku, — apsidžiaugė sargas. — Mano sūnus pasakė, kad tavo 
užmokestis galės būti pokalbiai su mumis. Mano žmona pasisakė 
vietoje užmokesčio galėsianti išmokyti tave itališkos virtuvės gudrybių. 
Paskui ji paklausė manęs, kuo aš susimokėsiu, aš pasakiau, kad galėsiu 
nuvesti tave į zoologijos sodą pasižiūrėti beuodegių beždžionių iš 
Gibraltaro. 

Kaip vėliau patyriau, žmona labai didžiavosi savo kulinariniais 
sugebėjimais bei geležine tvarka spintelėse. Ji taip pat buvo išmuštravusi 
ir namiškius — ir jai paklusti apsimokėjo. 

— Tu, aišku, sukiši jam į galvą visas kulinarines knygas, — tarė 
sargas žmonai, prisidėdamas prie jos ir sūnaus plano pasipelnyti iš 
manęs itališkuoju būdu — rodant vaišingumą, tačiau perspektyvoje 
regint asmeninę naudą. 

Aš tiesiog alpau iš džiaugsmo, regėdamas, kad jų planui buvo 
lemta pavykti be jokių kliūčių. Manęs niekas labiau neerzina negu 
pigūs spąstai, paspęsti naivuoliams, kurių akys ir protas nemato toliau 
nei lapė savo uodegą. Protingas žmogus privalo perprasti pinkles prieš 
1 jas pakliūdamas. Tokia bent jau mano nuomonė, ir aš ją išsakiau, 
norėdamas paįvairinti istoriją. Tuomet Loua pastebėjo: 

— Dabar mums aišku, kokius mokslus ėjai Italijoje, ir galima 
nuspėti, kaip tau sekėsi per egzaminus. 

— Tu kalbi ir mąstai kaip filosofas, — su pasigėrėjimu tarė Jouna, — 
ir mano sesuo Loua pastebėjo tai anksčiau negu aš, — jos balse nebuvo 
girdėti nė trupinio pavydo seseriai, nors tik dabar pasimatė, kokio ji 
guvaus proto ir kaip jai puikiai sekėsi kovoti su paralyžiumi kojose. 

Neleisdamas pagyroms sutrukdyti istorijos, aš ėmiau tęsti: 
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— Nė kiek nesumišęs sargas papasakojo man, kaip jis apsimetė 
nakų sutikęs mane gatvėje — jauną, malonaus veido vaikiną, nešiną 
didžiuliu kartoniniu lagaminu, apsiašarojusį ir pasiklydusį, vienais 
marškinėliais, atvykusį iš šaltų kraštų ir ieškanų šilumos bei saulės pas 
tautą, kuri visame pasaulyje garsėja savo vaišingumu ir žmogiškumu. 
Vos pamatęs jį, aš neva puoliau jam į glėbį lyg savo išvaduotojui, 
su ašaromis akyse klausdamas, ar jis negalėtų parūpinti man namų 
pas gerus, sąžiningus žmones. Kurį laiką aš gyvenęs pensionate 
Prancūzijoje (man šitai pasirodė gana keista, tačiau tai atrodė visiškai 
natūralu žmogui, kilusiam iš šalies, kurioje visi kęste neapkenčia 
prancūzų ir kurios gyventojai ničnieko neišmano apie geografiją), 
tačiau tenykščiuose pensionatuose žmonės nejaučia vieni kitiems jokių 
jausmų, todėl valgyti tegaudavau vien storų makaronų su ketčupu. O 
jeigu kada ir patiekdavo kokį nusususį mėsos kąsnelį, tai niekuomet 
negaudavo vontorno. 

— Žodis von/orno reiškia „garnyras“, — paaiškinau, tačiau atsargiai, 
kadangi niekam nesinori įžeisti neišsilavinusių žmonių ir pasirodyti 
daugiau žinančiu. 

— Ką? — išvertė akis Loua, pasiruošusi gintis. 

— Contorno? Kas čia per daiktas? — paklausė Jouna, kuri, užaugusi 
tarp tautinių patiekalų su garuojančiomis bulvėmis, niekuomet 
nekreipdavo ypatingo dėmesio į užsienietiškas nesąmones. 

Lyg būtų susivokusi Loua staiga numojo ranka: 

— Al, čia viskas aišku! Nėr čia ko versti tokius paprastus žodžius — 
mes ne kokios kvailės ir seniai atmintinai išmokom itališkų-1slandiškų 
pasikalbėjimų knygelę. Nors žemiau liemens ir esam paralyžiuotos... 

— „. smegenys tiesiog virte verda, — užbaigė Jouna, metusi 
priekaištaujantųį žvilgsnį seseriai, kuri, atrodė, vis dar norėjo kažko 
paklausti. 

Aš nenorėjau išduoti Louos, nors puikiai žinojau, jog pasikalbėjimų 
knygelė buvo tokia prasta, kad žodžio v0n40rn0 joje nebuvo nė kvapo. 
Vietoje to aš ėmiau toliau pasakoti, kaip sargas pasisakė man sukūręs 
tą istoriją vien tam, kad žmona pajustų man užuojautą ir panorėtų 
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priimti mane į namus, kuriuose ji galėtų nušluostyti man ašaras ir 
nupenėti. Jai suskaudo širdį, kad prancūzų pensionatuose nesama 
jokios motiniškos šilumos, ir jai kilo noras pristatyti man Italiją kaip 
saulės ir užuojautos žemę. Paskui sargas pridūrė, kad aš buvau tikras 
mamytės sūnelis ir ilgėjausi tėvų — ypač mamos — ir vyresniojo brolio, 
kuris buvo atsidavęs lengvajai atletikai ir kasdien pasiekdavo naujų 
rekordų — panašiai kaip jų sūnus. Be to, jis buvo laimėjęs tris sidabro 
medalius šuolio su kartimi rungtynėse. 

Tą pat akimirką sargo sūnus, kuris atidžiai klausėsi tėvų pokalbio, 
nebegalėdamas susilaikyti trenkė kumščiu į stalą ir išpoškino: 

— Tai nuostabus sutapimas, tėte — jei tik būtų galima pavadinti 
sutapimu, o ne likimu! Šįryt aš laimėjau savo trečiąjį medalį. 

Žmona visiškai tikėjo sargo pasakojimais, ir tai buvo svarbiausia, 
kadangi namuose viską valdė ji — įskaitant namų slenkstį. Tačiau vos 
ji peržengus, jos galios tučtuojau išnykdavo, ir jai buvo nevalia netgi 
atsidaryti sąskaitos banke savo vardu — o ką jau bekalbėti apie šluotų 
pirkimą išsimokėtinai be raštiško vyro sutikimo. 

— Nejaugi? — nustebo Loua, pasiruošusi pasipūsti, jog, neminint 
paralyžiaus, jų nevaržė niekas — netgi sprendimas ištekėti ar 
senmergiauti. Tačiau, matyt, jai taip rūpėjo sužinoti istorijos tęsinį, jog 
daugiau ji nepridėjo nieko, ir man buvo leista pratęsti. 

Sargas pasakė man, kad žmona iš užuojautos man net apsiverkė 
(man pasirodė, kad tuo buvo kiek perlenkta lazda), nors iš tiesų galbūt 
jai pagailo manęs dėl to, kad pensionate mums prie mėsos nors bulvių 
neduodavo — galas nematė to v0x7/0710 — O sūnus... 

— Koks buvo jo vardas? — pertraukė mane Jouna. 

— Tai aišku, kad Bepas, - įsikišo Loua, atimdama iš manęs žodį. 

— O iš kur tu sužinojai? — nustebau, nes pačiam nė nebuvo į galvą 
atėję duoti sūnui kokį nors vardą. 

— Mano pusseserė, kuri ištekėjo už dovanų fabriko savininko 
Milane, sakė man, kad visi kvailiai Italijoje vardu ,„Bepas“, - su panieka 
balse tarė Loua, lyg aš, baigęs mokslus Italijoje, neturėčiau užduoti 
panašaus klausimo. 
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— Na ir puiku, — pratęsiau. — Šitas sūnus, kurio vardas, savaime 
aišku, buvo Bepas, susijaudinęs tarė: 

— Žinai, tėte, man visuomet norėjosi išmokti angliškai, kadangi 
Amerikoje vien su italų kalba nieko nepasieksi. 

— Tai dar ir ten svajoji važiuoti? — paklausė tėvas. 

— Nejaugi laisvės ir progreso šalis — ne visų svajonė? — atsakė 
sūnus. — Man atrodo, kad netgi mafijos bosas neilgai temptų su 
italų kalba, o mano lygio šuolininkas į aukšų niekada nesitaikstys 
su tuo, kad, stovėdamas ant garbės pakylos, negalės suprasti, ką 
jam sako. 

Žmona ir motina iš pradžių taip nesikarščiavo kaip sūnus — ją kiek 
varžė lyties nevisavertiškumo jausmas, ir ji prisipažino niekada tobulai 
neišmoksianti anglų kalbos. Tačiau sargas paguodė ją, sakydamas, kad 
tikėjimas mergele Marija ir laikas viską sutvarkys. 

— Anglų kalba čia jokia išimtis, — pridūręs jis. Tuomet žmona 
ištarusi: 

— Na gerai, jeigu tu taip sakai, tai gal taip ir bus. 

Tačiau po akimirkos ji, savaime aišku, ir vėl pakeitė savo 
nuomonę: 

— Ta anglų kalba niekaip nelenda man į galvą. Aš net negaliu 
išmokti pasakyti ok). 

— Mama, bet juk tu ką tik pasakei oAay, O tai ir yra anglų kalbos 
pagrindas, — padrąsino ją Bepas. 

— Italijoje drąsinti motinas yra šventa sūnų pareiga, — paaiškino 
sargas. 

— Aš net pro pasų kontrolės punktą nepraeičiau, — nutaisiusi aukos 
veidą, suniurnėjo moteris. 

— Taip, brangioji mama, — neatlyžo Bepas. — Aš eisiu paskui tave 
ir jeigu kas, pasakysiu okay už tave. O jeigu ir to nepakaks, tai aš vienu 
šuoliu peršoksiu su tavimi per visas kliūtis. 

— Gyvenimas ne toks lengvas, kaip jauniems žmonėms atrodo — 
nejaugi negirdėjai tos liūdnos istorijos, kurią tavo tėvui papasakojo 
užsienietis? — atsakė motina. 


140) 


Tą vakarą tuo ir baigėme. Istorijai teko palaukti geresnių laikų, o 
autoriui — kiek ilgiau parauginti mintį. 

Kitą dieną aš vėl pradėjau nuo ten, kur buvome baigę: 

— Sargas norėjo, kad aš su savo lagaminu palaukčiau dar parą. Jis 
atvedė mane į garažą prie automobilių parduotuvės ir pasakė: 

— Pabūk čia su savo lagaminu per naktį, O rytoj ryte aš tave 
išleisiu. 

Šitaip turėjo tęstis ligi tol, kol jis pasakysiąs žmonai, jog aš ir vėl 
užvedžiau su juo kalbą apie gyvenamąją vietą, graudžiai skųsdamasis 
maistu bei gyvenimo sąlygomis pensionate. Jis tuo tarpu gudriai 
parinktais žodžiais pasakysiąs jai, jog jis norįs parodyti užsieniečiui tikrą 
svetingumą, o dar labiau — pačios sugebėjimus virtuvėje ir skalbiant. 

— Mano žmona neatsispirs, kai aš užgausiu šias stygas, — tarė jis, 
būdamas užtikrintas, kad po tokių žodžių žmona pati paprašys atvesti 
mane į namus, kadangi maistas pensionatuose esąs ne toks kaip 
išvirtas namuose. Be to, ji žinojo, kad ir polenta ten padaryta ne iš 
pačių geriausių produktų. 

— Tik neminėk šitų klijų, kurie vadinasi „polenta“ — kartoju savo 
pusseserės iš Milano žodžius, — pasišiaušė Loua. 

— Ji sakė, kad verčiau valgytų tą surogatinį dalykėlį, kuris dabar 
išpopuliarėjo net ir pačioje makaronų šalyje ir vadinasi amerikoniš- 
kai — basia/je, — pritarė seseriai Jouna. 

— Fui, — pasišlykštėjo Loua. 

— Kaip tie italai sugebėjo taip nusmukti, kad net makaronus valgo 
pagal amerikonų madą? — nusistebėjo Jouna. 

— Netikri makaronai yra nusikaltimas prieš Italijos tautą, kokio 
skonio jie bebūtų! — staiga paleido gerklę Loua. 

Nekreipdamas dėmesio į šias pastabas, kadangi man tautos orumas 
visiškai nerūpi, aš tęsiau toliau: 

— Paskui jis parodė man nemažą raktą, kuriuo būdavo rakinami 
automobilių parduotuvės kiemo vartai (po tais automobiliais mes 
kartais pasislėpdavome). Po to jis išsitraukė kitą raktą — nebe tokį 
didelį, tačiau pakankamai tvirtą, juo būdavo užrakinamas kažkoks 
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slaptas sandėlis, o galiausiai sargas išsitraukė trečią raktą — nuo dar 
mažesnio sandėlio, kuriame aš galėjau naktį miegoti, vietoje pagalvės 
po galva pasidėjęs lagaminą. Anot sargo, tai esą geriau negu nieko, 
arba tai, ką karuose turėdavo kęsti kareiviai. 

— Ar galiu patikėti tau raktus? — atsargiai paklausė jis. 

— Taip, — atsakiau, ir jis ištiesė man raktus, tačiau su sąlyga, 
kad negalėsiu grįžti kaip koks valkata pas Džiną. Pirma aš turėjau 
vieną naktų pramiegoti sandėliuke, paskui kitą rytą kuo anksčiausiai 
išsinešdinti, visą dieną praslampinėti su lagaminu po gatves, vakare 
grįžti į sandėliuką ir paryčiui atsivilkti pas jo žmoną. Mano išvaizda 
turėjo būti akivaizdus įrodymas, kad gyvenimas pensionate — ne 
pyragai, ir akimirksniu sukelti užuojautą. 

Kadangi sandėliuke nebuvo ant ko atsigulti, jis pažadėjo paskolinti 
man savo švarką, ant kurio aš galėsiąs pamiegoti, kai jis apie vidurnaktų 
išsiųs savo kolegą namo ir liks poste vienas. Pats sargas puikiai 
pakentė šaltį, kadangi buvo karšto kraujo; be to, turėjo gerus vilnonius 
marškinius. 

— Tarkim, kad sandėliuke pramiegosi vieną naktį arba gal dvi, — 
pridūrė jis taip susijaudinęs, kad čia pat nusivilko švarką. 

— Judviem taip greitai sukantis mano kojos ėmė tiesiog sveikte 
sveikti, — šūktelėjo nuo pagyvėjusios istorijos nubudusi Loua. 

Prieš auštant jis mane pažadino ir aš išėjau į tuščias gatves. Nešinas 
lagaminu, aš visą dieną praslampinėjau tarp miesto kavinių. Viskas 
vyko pagal jo planą. Vakare mudu vėl susitikome ir jis nusivedė mane 
į namus. Visą dieną prasivalkiojęs su lagaminu, aš jau buvau visiškai 
nusivaręs. 

Kitą dieną mes nutarėme susitikti po pirmos kavinėje — kai jis jau 
bus atsikėlęs. Sargas tesėjo savo žodžius. Radęs mane visiškai nusiminusį, 
jis uždusęs patyliukais paaiškino man radęs mudviem išeitį. 

Italų kavinėse visi sėdi ištempę ausis, todėl jis tyliai sukuždėjo 
man: 

— Aš jau ilgą laiką nuiminėju po keletą lirų nuo savo algos — vis 
galvodamas apie tave, tačiau žmona kol kas nieko nepastebėjo. Dabar 
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turiu surinkęs pakankamai pinigų, kad galėčiau trims valandoms 
išnuomoti kambariuką neblogame viešnamyje. Mums daug laiko 
nereikės, ir kambarys užsakytas trečiai valandai — tuo metu jis bus 
laisvas ir paklodės ant lovos jau bus pakeistos. Pamatysi, kaip tau patiks 
lova, jos ten geležinės — pats mačiau. Jos ir turi būti tvirtos, patikimos, 
idant nereikėtų galvoti, išlaikys ar ne, — išdidžiai pridūrė jis. 

Besiklausydamas jo pajutau, kad galėčiau kiek paivairinti savo 
varganąjį gyvenimą, visą dieną trukusį valkiojimąsi po gatves bei 
bemiegę naktį — ir nuėjau su juo. Tačiau ne drauge — nerašyti Italijos 
įstatymai draudžia vyrams eiti į viešnamį kartu su gatvės mergše. 
Vyras turi sekti iš paskos, kadangi būti šalia kekšės kenkia vyriškajam 
orumui — išskyrus tuomet, kai dulkiniesi su ja. 

Viešnamio madam nė nepažvelgusiį mus ištiesė raktą nuo kambario 
ir ėmė toliau gramdyti savo dubenį. Mes užtrukome neilgai — tiksliau 
sakant, jis, kadangi, gavęs savo, jis pasišalino, prieš tai mestelėjęs: 

— Tu gali pabūti čia dar pusvalandį. Aš jau užmokėjau. 

Neturėjau ką ten veikti, todėl atsisėdęs ant kėdės ėmiau laukti, kol 
man skirtas laikas pasibaigs. Galėjau išeiti, tačiau sargas žvilgtelėjo į 
mane tokiu reikšmingu žvilgsniu, jog aš supratau, kad jis nepaliksiąs 
madam nė minutės; be to, mums buvo nevalia išeiti kartu, nes madam 
galėjo ką nors įtarti. 

— Jeigu ji ateis man išėjus, nesiduok apgaunamas, — pridūrė jis. — 
O man reikia eiti - žmona manęs pasiges, nes pasakiau, kad noriu tik 
pažaisti futbolino kavinėje. 

Tai taręs jis išrūko pro duris. Mane apėmė tuštumo jausmas. Kai 
mums skirtas laikas baigėsi, kažkas nekantriai pabeldė į duris. Man 
greičiausiai pasidarė silpna, kadangi atsirėmiau į sieną, nuo kurios 
dvelkė kalkėmis 1r saldžiais prostitučių kvepalais. Persigandęs aš 
pašokau ir išsliūkinau lauk. Už durų nieko nebuvo. Moteris prie stalo 
pagyvėjo — užvedusi su manimi kalbą, ji paklausė, ar nenorėčiau čia 
gauti pastovaus darbo. Aš apsimečiau, kad nesupratau. 

— Kiek klientų galėtum priimti per dieną? — paklausė ji, matydama 
manyje būsimą darbuotoją. 
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Suvokusi, kad aš tik apsimečiau nesuprantąs, bet iš tikrųjų supratau, 
ji smalsiai paklausė: 

— Tai tu gal naujokas? Tokie populiariausi. Leidaisi apgaunamas? 

Žiūrėdama tiesiai man į akis, ji žvilgsniu bandė priversti mane 
pasakyti „taip“. 

— Būk atsargus — visą gyvenimą neišlaikysi nekaltybės veide. 

Gūžtelėjau pečiais. Paskui ji pridūrė: 

— Pas mane galėtum susikurti ateitį —- bent jau keliems metams — 
tiek kaip tas, kuris dulkina, tiek kaip tas, kurį dulkina. Vėliau galėtume 
pasikalbėti ir apie rimtesnius reikalus — pavyzdžiui, apie verslo 
paveldėjimą. 

Nieko jai neatsakiau. Supratusi, kad negalvoju atsakyti, moteris 
nusispjovė į mano pusę. Smukau pro duris ir likusią dienos dalį vėl 
prasivalkiojau. Ligi susitikimo su sargu dar buvo likusi valanda, tačiau 
aš netyčia aptikau jį San Andželo aikštėje stebintį vyrus, prie pašto dėžių 
medžiojančius moteris. Man tai pasirodė toks juokingas sutapimas, kad 
jau buvau pasiruošęs stoti į varžybas ir bandyti susitikti naują Džiną, 
pas kurią galėčiau vėl kokią savaitę pagyventi — ligi grįžčiau namo. 
Tačiau man dar nespėjus apsispręsti, sargas pamatė mane ir priėjęs 
tarė: 

— Dabar jau galime eiti. Žmona laukia tavęs su keptu baklažanu ir 
dar didesniu skanėstu — ėriuko smegenimis su plaktais kiaušiniais. 

Buvo jau vakaras. Gatve mes pasiekėme automobilių parduotuvės 
kiemą. Kadangi visi jau buvo išėję, sargas nusprendė palikti mano 
lagaminą sandėliuke, idant neatrodytų, kad aš pasiruošęs suvisam pas 
juos įsikelti. Tačiau paskui jam pasirodė, kad su lagaminu atrodysią 
įtaigiau — mano nepavydėtina padėtis atrodys tikresnė. Po to mes 
nuėjome į jo namus. Mudu tylėdami ėjome šalia vienas kito — abu 
vienodai neramiomis širdimis. 

— Paimk lagaminą — nepritiks, kad žmona pamatytų mane nešant 
tavo daiktus, lyg būčiau koks nešikas, — sušnypštė jis be jokio reikalo, 
kadangi mes visa dar ėjome gatve ir lagaminą aš nešiau pats. 

Iš pirmo žvilgsnio namas pasirodė gana pagyvenęs — vienas iš 
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tų, kuriuose kambariai kuo plačiausi, lubos kuo aukščiausios, ir nieko 
neįmanoma perdaryti. Nieko pakeisti, tiesa, ir neleidžiama — visi namai 
turi istorinę vertę (nors niekas neturi menkiausio supratimo kokią). 
Žmonės bejėgiai prieš tokius namus ir praeitį — ji mus paprasčiausiai 
užgožia. Tad visi tik sėdi ir laukia, kada viskas sugrius — net ir namai 
laukia. Tiek gyventojai, tiek namai laukia žemės drebėjimo arba karo, 
idant sprogmenys ar gamtos kataklizmai atliktų tai, ko visi trokšta — 
viską sugriauti, o paskui vėl atstatyti. Arba visai nieko neatstatinėti — 
tiesiog susisukti gūžtą griuvėsiuose, kaip žmogui ir yra natūraliausia. 

Pro mano akis neprasmuko tai, kad karas kažkodėl pasigailėjo 
nemažos dalies šio rajono namų, net ir pusės šito namo. Kiti namai 
buvo nauji, tačiau, aišku, visiškai beveidžiai. Karo įtaka namams ir 
miestams negandoms praūžus atsispindi negyvumu. Įsivaizdavau, 
kad tokiuose namuose ir rajonuose turėjo gyventi vos galą su galu 
suduriančios šeimos, kurias diktatoriai vis skatina išauginti kiek galima 
daugiau vaikų, kadangi patys paprastai retai turi daugiau nei vieną. 
Tačiau jų propagandos triukas yra dalinti butus su žemu nuomos 
mokesčiu visų pirma daugiavaikėms šeimoms — taip beturčiams ir 
daugiavaikiams parodoma meilė ir rūpestis, idant politinio užnugario 
gretos sutankėtų, o ir vaikų būriai galiausiai užaugtų ligi grabo lentos 
atsidavusiais rėmėjais. 

Tokios mintys buvo apnikusios mano galvą, mudviem žengiant 
laiptais — nei labai švariais, nei labai nešvariais. Viskas buvo nedažyta. 
Mano nustebimui, sienos nebuvo išbraižytos — aš tepamačiau vienintelį 
šunelį iškištu liežuviu, kuris bandė palaižyti tuštumą. 

Išsitraukęs didžiulį pundą raktų, sargas atrakino sunkias duris. Ant 
jų buvo pritvirtintas ketaus diskas — lyg uždanga kažkokiai ventiliacinei 
angai ar akutei, kurį buvo galima atstumti iš vidaus, pasukant nedidelį 
pimpiliuką su kiaušinio formos įrėžomis. Veriant duris, vyriai nė kiek 
nesugirgždėjo, ir prieš mano akis atsivėrė tuščias koridorius. Bute 
tvyrojo aliejaus kvapas, o grindys buvo išklotos senomis plytelėmis. 
Namuose nebuvo nė gyvos dvasios. Tyla buvo beveik spengianti. Man 
ėmė tankiau plakti širdis — greičiau iš smalsumo nei baimės. Tą pat 
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akimirką pro duris, kurios, kaip sužinojau vėliau, vedė į virtuvę, įžengė 
pusamžė moteriškė. Aš tikėjausi, kad ji ryšės prijuostę, į kurią pirma 
nusišluostys rankas, paskui — lūpas, o galiausiai pasisveikins — kaip 
buvau įpratęs matyti pas paprastus žmones. Tačiau ši šeima laikė save 
labiau pažengusia nei kitos, ir šeimininkė buvo nusiėmusi prijuostę 
bei akivaizdžiai laukė svečių. Jai nebuvo jokio reikalo šluostytis rankų. 
Man ji pasirodė per daug blanki, kad būtų galima priskirti kokiam nors 
visuomenės sluoksniui. Nors gal ji tiesiog ypatingai nesidomėjo mano 
atvykimu. Vienintelis dalykas, kurį ji padarė, tai bedė pirštu į svetainę — 
mane tai labai nustebino, kadangi jos vyras turėjo puikiai pažinoti savo 
namus. Moters abejingumas neatrodė dirbtinis, tad man pasidingojo, 
kad ji galėjo būti samdoma darbininkė, o ne pati šeimininkė. 

— Tai ką, moterie — nepasisveikinsi? — sugergždė sargas tokiu 
balsu, kokiu vyrai kalba su žmonomis, kurios po pirmojo vaiko tampa 
visiškos mėmės. 

— Argi dar nepasisveikinau? — bailiai atsakė moteris, ištiesusi man 
tokią minkštą ranką, kad aš net pyktelėjau 1r kiek pakutenau jai delną 
smiliumi. 

— Laba diena, — pasakiau, smiliumi liesdamas jos gyvenimo liniją, 
kurią pajutau dėl to, kad, neminint rankos minkštumo, delnas vis tik 
buvo ganėtinai grubus. 

Sutrikusi moteris lyg mėgino atsakyti tuo pačiu, tačiau staiga 
atitraukė ranką. Tuomet jai žvilgsniu pasakiau: 

— Norėčiau... 

Tą pat akimirką ji sukikeno ir dingo iš kambario. Mudu su sargu 
likome vieni. Atsidusęs tariau: 

— Atrodo, kažkuria prasme grįžau į namus. 

Kambaryje ant sienų kabojo daugybė plakatų su sportininkais ir 
išsišiepusiomis beždžionėmis, žaidžiančiomis krepšinį — tad priėjau 
išvados, jog tai būta ne svetainės, o sūnaus kambario. Sargas buvo 
neįprastai tylus, netgi atrodė šiek tiek sugniužęs — gal bijojo žmonos. 
Nerasdamas ką veikti ėmiau apžiūrinėti plakatus ant sienų. Mane didžiai 
nustebino penki plakatai su mirusiais vaikais, gulinčiais atidengtuose 


146 


karstuose, ir trimis jaunuoliais, gulinčiais ant virtuvinio stalo — vienam 
jų ant krūtinės buvo padėtos bokso pirštinės. Kitam ant krūtinės buvo 
padėtas kūjis, kokį svaido kūjo metikai, o ant trečiojo krūtinės gulėjo 
sulūžusi ietis. Kai geriau įsižiūrėjau, pastebėjau, kad jie nėra negyvi, o 
tiesiog išsekę guli ant pakylos. Penki vaikai greičiausiai buvo gimnastai, 
užsimušę per rungtynes, tačiau man neatrodė protinga, kad sūnus, 
sporto čempionas, vis žiūri čia į šituos lavonus karstuose. 

— Tokius paveikslus reikėtų nuimti, - pasakiau. — Geriau pasikabinti 
nuogų merginų. 

Tačiau sargas buvo kitos nuomonės ir džiugiu balsu atitarė: 

— Tai pats gražiausias kambarys bute — mano sūnaus kambarys. 
Mūsų miegamasis be langų. 

Nustebau patyręs, jog butas atrodė lygiai taip, kaip ir 
įsivaizdavau. 

— Žinau, — pasakiau. 

— Tu viską žinai, — atsakė sargas. 

Šiame kambaryje buvo vienas langelis, atsuktas į vidinį kiemą — 
tiesiai priešais jį stovėjo kitas namas. Nuo senų vamzdžių pro langą 
sklido silpnas kanalizacijos kvapas, kurį buvo bandoma nuslopinti 
chlorkalkėmis. Per langą tesimatė vamzdžiai — vieni storesni (reikia 
manyti, kanalizacijos) buvo atvesti iš kitų butų, o kiti, laibesni, matyt, 
buvo vandentiekio. Kanalizacijos vamzdžiai tekėjo, o vandentiekio 
greičiausiai rasojo dienos karštyje. 

Kadangi buvau pratęs matyti vamzdžius pro langą, nesakiau 
nieko. 

Kambaryje stovėjo dvi geležinės lovos. Ištraukęs iš po vienos lovos 
espanderį, sargas ėmė įnirtingai jį tampyti. Paskui uždusęs paaiškino: 

— Kad būtum stipresnis ir žvalesnis... 

Nusišypsojęs aš pagalvojau, kad jam vertėtų kaskart patraukiant 
espanderį pirstelėti. Sargas nebezdėjo — tik stenėjo. Tačiau galiausiai jis 
garsiai driokstelėjo — tai turėjo būti juokinga. 

— Dūdų orkestras! — gašliai nusijuokė jis, parodydamas dvi eiles 
baltų, lygių dantų. 
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Kambarys dvelkė tuo, kas yra neteisingai vadinama sveikata ir 
žvalumu — tam tikru sportininkų ir jų treningų kvapu. Jis nėra ypač 
patrauklus, tačiau iš tiesų ir neatgrasus — tiesiog kažkoks bespalvis 
kvapas — nei prakaito, nei muilo, tačiau kilęs iš abiejų, atsiduodantis 
treniruočių ir fizinės jėgos pagimdytu belytiškumu. 

Man nebuvo parodytas joks svetingumas — nepasiūlyta nei karšto, 
nei šalto, tačiau sargas užsigeidė, kad aš patampyčiau espanderį. 
Norėdamas jam įtikti, aš kiek patąsiau juos, tačiau nebezdėjau. Po to 
jis nusišypsojęs pačiupinėjo mano raumenis: 

— Kamuoliai, — tarė jis. 

Paskui jis vėl nusišiepė, vėl iškišdamas savo dantis. Tą pat akimirką 
į kambarį įsmuko žmona — ji pastvėrė espanderį ir ėmė tampyti. Jai 
sekėsi daug geriau negu man. Tačiau tampydama ji taip pat nebezdėjo 
ir, vos baigusi tampyti, vėl išėjo pro duris. Tarpduryje ji pirstelėjo, 
tačiau aš nesupratau, ar tai turėjo kokią nors prasmę. 

— Džina pilna visokių įpročių ir ne visada verta kreipti į ją dėmesį — 
vėliau pats suprasi, — lyg atsiprašinėdamas, lyg pašaipiai tarė sargas. 

Aš nustebau, kad žmonos vardas buvo Džina. 

— Tai jos vardas Džina? — paklausiau. 

— Taip, jos vardas Džina, — atsakė tas. 

Kaip dažnai ir nutinka su gyvenimiška patirtimi, man jos vardas 
pasirodė ir keistas, ir nekeistas. Galiausiai man netgi pasirodė ne tik 
normalu, bet netgi natūralu, kad visos moterys buvo vardu Džina. O 
kodėl gi ne? Artimiau susipažinus, visos italės buvo Džinos, tegul jų 
vardai ir buvo kitokie. Visos buvo dievo malone sutvertos iš kremzlių — 
tiek dvasinių, tiek kūniškų. Tiesa, itališkoji kremzlė kietesnė nei mūsų 
nosies kaulas — bent jau Skandinavijos moterų. Tad nieko neturėtų 
stebinti, kad Romos imperija buvo tokia, kokia buvo — rūsti, bet tuo 
pačiu minkšta. Joje už visa ko stovėjo moteris neužsičiaupiančia burna. 
Lygiai tą patį galima pasakyti apie šiuolaikinę Italijos visuomenę. 
Romos žūtų lėmė ne pačios imperijos suirimas, O vyrų ištižimas — ir jie 
iki šiol negali iškišti savo galvų iš žmonų prijuosčių kišenių. 

Praėjus kiek laiko 19 mums prisikvėpavus pakankamai kalkių ir 
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sporto kvapo, tarpduryje staiga pasirodė sūnus — nenustygstantis kaip 
spyruoklė ir, savaime aišku, su mėlynu sportiniu krepšiu ant peties 
bei rankšluosčiu su sporto klubo emblema, kurį jis buvo tris kartus 
apsivyniojęs aplink kaklą. Sargas mudu supažindino. Vos spėjęs 
pasisveikinti, sūnus puolė kalbėti apie futbolą — kurį jie čia vadina 
calio — O tėvas tiesiog švytėte švytėjo iš laimės. Aš paklausiau, kur jis 
sportavo, ir tas atsakė, kad sporto klubas buvo per kelis žingsnius nuo 
namų. 

— Ką —ar nematai rankšluosčio ant pečių? — paklausė jis. Nebūtinai 
supykęs, tačiau iš balso buvo galima spręsti, jog, jo manymu, kiekvienas 
turėjo pažinti sportinį rankšluostį. 

Nieko neatsakiau, tačiau mintyse pagalvojau, kad jis greičiausiai 
kažkaip susijęs su pašto tarnyba, nors negalėjau prisiminti kada nors 
matęs jį prie pašto dėžių. Tėvas paklausė jį, kaip jam sekėsi, ir sūnus 
pasisakė šiandien pasiekęs asmeninį rekordą metant kūjį — jis netgi 
parodė mums, šokinėdamas ant vienos kojos, o kita mosuodamas ore, 
koks jis šaunus kūjo metikas. Vėliau aš patyriau, jog jis pasiekdavo 
naujų rekordų beveik kasdien. 

Kai jam pabodo vaidinti prieš mus bei klausytis palaimingo tėvo 
murkimo, nusimetęs visus drabužius sviedė juos gniutulu tėvui ir, 
nuogas nuėjęs į koridorių, pašaukė mamą iš virtuvės patrinti nugarą. 

Kol mama greičiausiai trynė jam nugarą, sargas liepė man atidaryti 
lagaminą. Aš paklusau. Tuomet jis, ištraukęs iš spintos didžiulį 
rankšluostį, sukuždėjo man: 

— Čia mudviem. Pasidėk į lagaminą. 

Nesupratau šito plano ligi kito ryto, kai, žmonai išėjus apsipirkti, 
jis pasišaukė mane į lovą ir liepė po apačia patiesti rankšluostį. 

— Man atrodo, kad man neblogai sekasi rytais, tačiau esu geriausioje 
formoje pagulėjęs su žmona, — pasakė jis, ir patirtis parodė, kad tai 
buvo visiška teisybė. 

Taip ir gyvenome. Dienotvarkė buvo vis ta pati — sūnus kuo 
anksčiausiai išlėkdavo sportuoti į savo sporto klubą, paskui —į profesinę 
mokyklą, kur jis mokėsi braižybos. Žmona atnešdavo pusryčius, 
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paskui nukraustydavo stalus ir išeidavo į parduotuvę, o aš smukdavau 
į lovą pas tėvą ir vyrą. Po to pėsčiomis išeidavau į universitetą, kurį, 
beje, jau seniai buvau baigęs, tūnodavau kavinėse, žaisdavau futboliną 
arba leisdavau pagyvenusioms moterims gaudyti mane prie pašto 
dėžių. Tiesa, kartais norėdavau tebūti draugas. Tai irgi sekėsi neblogai. 
Daugumai nebesinorėdavo nieko daugiau nei vaikiškų žaidimų. Tokiais 
atvejais mes išgerdavome ant sofos po puodelį kavos, žiūrėdavome 
nuotraukų albumus, švelniai spardydavomės, susiliesdavome kojomis, 
skaičiuodavome ir nagrinėdavome vienas kito apgamus — aš visuomet 
maniau, kad tai buvo tik Islandijos studentų paprotys. Man labai 
nesisekė šis žaidimas, nes po trečios vyno taurės aš nebepajėgdavau 
apeiti aplink stalą ir suskaičiuoti svečių apgamų, ir dėl to manęs niekas 
niekur nekviesdavo. 

— Tai bent, — vienu balsu pasakė seserys, tiesiog užhipnotizuotos 
istorija, ir pasmalsavo, kiek vidutiniškai „anų kraštų“ žmonės turi 
apgamų — ypač moterys. 

Besispardydamas aš pastebėjau, kad tarp moterų gana dažnai 
pasitaikydavęs artritas — dažniau negu tarp vyrų. Galėjo būti, kad 
artritas buvo atėjęs į madą — kartu su aliumininiais ramentais, kurie 
kaip tik buvo pasirodę rinkoje. Anuo metu kas trečia italė virš 
keturiasdešimties vaikščiojo su ramentais. Mada gyvavo apie porą 
metų, o paskui ramentai išnyko. Kartu greičiausiai ir artritas. Tačiau 
vietoje jų atsirado mobilieji telefonai. Manęs labai nenustebino, kad 
pietiečiai mėgo beždžioniauti vieni paskui kitus — mane labiau stebino 
tai, kaip jie stvarstė bet kokį šlamštą, šalia to dar ir stengdamiesi 
akivaizdžiai parodyti visiems aplinkui, kaip jie beždžioniauja. Ligi tol 
aš maniau, kad tik šiauriečiai visuomet stengėsi atrodyti kaip vientisa 
bliaunanti banda. 

Vieną pavakarę einant palei paštą man pasirodė, kad pamačiau 
Džiną, šlubuojančią aplink pašto dėžes ant lengvų aliumininių ramen- 
tų — tad staigiai pasislėpiau. Netrukus ji pasigavo berniukėlį ir leido 
jam sekti paskui per padorų atstumą ligi abu priėjo namus, kuriuos 
pažinojau kaip savo penkis pirštus. 
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Kad patenkinčiau tyrinėtojo aistrą — kuri manyje, beje, itin 
stipri — kitą rytą aš kuo anksčiausiai išskubėjau prie pašto dėžių 
ir netrukus išvydau tai, ką senokai įtariau (nors vis viena kiek 
nustebau) — pasirodo, Džina (sargo žmona) taip pat šlaistėsi aplinkui 
pašto dėžes su pora aliumininių ramentų. Tad man daugiau įkalčių 
ir nebereikėjo — man buvo aišku, kodėl ji kasdien nevienodai ilgai 
užtrukdavo parduotuvėje. 

— Ir pats galėjai susiprasti — nebuvo jokio reikalo sekti ją, — 
pastebėjo Loua, visai netaikydama užgauti mane. 

— Aišku, — atsakiau ir ėmiau tęsti toliau: 

— Mane nustebino ramentai, tačiau pačia Džina nė kiek 
nesistebėjau. Netgi priešingai — apsidžiaugiau, kadangi esu jautrus 
žmogiškajai silpnybei. Tačiau mintyse aš pagalvojau — ir padėk man 
dieve (šitaip elgiuosi toli gražu ne kasdien): „Negi ir mama už akių 
tokia pat? O gal ir už tėtės buhalteriškos f1zionomijos kažkas slypi?“ 
Mane nukratė šiurpas nuo šios minties, tačiau negalėjau jos atsikraty- 
ti — mano mintyse tėvai tučtuojau atsidurdavo įvairiose pozose — man 
buvo gėda, tačiau čia pat prisiminiau vaikystę, kai įsivaizduodavau 
save sėdint ant mamos sesers kelių, paskui liepdavau jai nusirengti ir 
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pasakyti: ,,Na, griebk sūrį!“ Vieną kartą ji pati taip pasakė — praskleidusi 
li, Ji paglostė ten pirštu, ir man pasirodė, jog kažkas, kas ilgai buvo 
manyje užslėpta, iššovė lauk. Mane apėmė lengvumas. Kai buvau 
tam tikro amžiaus, man norėjosi, kad šita teta būtų mano mama, 0 ne 
mano paties mama. Man atrodė, kad ji neturi nei vyro, nei vaikų, nes 
kiekvieną kartą rasdavo progą pažaisti su manimi, erzindama mane: 
„Na, parodyk man savo gutį!“ Galbūt jos dėka man atrodė, jog geriau 
turėti žvalų gutį nei proto smegeninėje. 

Aš nieko sargui nepasakojau apie savo pastebėjimus, ir jis tuo 
labiau džiaugėsi, kuo ji ilgiau užtrukdavo parduotuvėje, rinkdama 
daržoves su gausybe vitaminų ir mineralų, užtikrintas, kad nuo jų mes 
tapsime stiprūs. 

— Pameni, kaip mes greitai apsisukdavome naktų? — iš širdies 
nusikvatojęs tarė jis. 
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Man visa tai ne taip smarkiai patikdavo — man vis atrodė, jog 
žmona gali grįžti ir aptikti mus, todėl tučtuojau sprukdavau iš lovos ir 
slėpdavau rankšluostį lagamine. 

Namuose gyveno maža kalaitė ir ji vis uostinėdavo visiems 
tarpukojį, versdama mane jaustis labai nepatogiai. Tačiau namiškiams 
ji patiko, kadangi vis zuidavo aplink visų kojas, vizgindama uodegą. 
Man dar nespėjus nei kojų ten apšilti, ją apsėdo kažkoks velnias, ir ji 
ėmė vis trainiotis apie mano lagaminą, šuniškai uostinėdama jį ir netgi 
mėgindama pragraužti kampus. Iš pradžių aš ničnieko nesupratau. 
Tačiau kartą grįžęs radau ją su kate, pagauta morčiaus įkarščio, ir 
abi tupėjo ant lagamino dangčio. Sargo žmona, pareiškusi, kad katė 
nepakenčiama, be to, svetima, išgujo ją lauk ir aklinai uždarė langą. 
Oras kambaryje tapo tiesiog troškus. Tačiau vietoje to, kad atbaidytų 
kates, kambario tvaikas ėmė stimuliuojančiai veikti lagaminą — jei tik 
taip galima išsireikšti. O galbūt karštis taip paveikė kalaitę, kad ji dar 
labiau pamilo lagaminą ir ėmė atsivesti kitus šunis. Pakaišiojus snukius 
į spynelę, juos tiesiog pasiutimas apėmė, ir jie puolė dulkintis vieni su 
kitais, visiškai nepaisydami lyčių. 

— Atrodo, kalaitei kažkuo patinka tavo lagaminas, — nusistebėjo 
žmona. — Mane ima pavydas. 

Pajutau, kaip mano skruostai nuraudo, tačiau neišsidaviau, O 
moteris varė toliau — nežinia, pašaipiai ar dėl kitos priežasties. 

— Kalaitė taip įsimylėjo tą lagaminą, kad ketina parodyti jį viso 
rajono šunims, — tarė ji, smalsiai žiūrėdama į lagaminą. 

Ji pasilenkė, paskui atsigulė, mėgdžiodama kalaitę i1r mėgindama 
išsiaiškinti, kas taip jaudino gyvūnus. Tačiau galiausiai pasidavusi ji 
papurtė galvą. 

Tylėjau ničnieko neįtardamas ir nesuprasdamas, ko kalaitę taip 
traukė prie mano lagamino. Anuomet aš dar nežinojau, kad gyvūnų 
uoslė daug geriau išvystyta nei žmonių — nors ne visų vienodai. Galbūt 
dėl to kvapo vieną rytą buvau pažadintas sūnaus, kuris staiga įšoko 
į mano lovą ir, man nespėjus nė mirktelėti, užmetė vieną koją man 
per juosmenį. Nekreipiau dėmesio ir apsimečiau, kad miegu. Po 
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akimirkos viskas buvo baigta ir buvo saugu apsimesti, kad aš prabudau 
po sunkaus sapno. Sūnus tuo tarpu stovėjo ant grindų, rengdamasis 
treningą. Pamatęs, kad aš sumirksėjau, jis tarė: 

— Pas tave galima gerai pasitreniruoti. 

Greičiausiai jis tikėjo tuo, ką sakė. Visuomet apsimesdavau, kad 
miegu ir nieko nepastebiu. Vėliau, kai kartą nugirdau jį kalbant su tėvu 
ir teigiant, kad pastaruoju metu jam ėmę daug geriau sektis sporte ir 
pagausėję asmeninių rekordų, man pasirodė, jog jis greičiausiai 1ms 
ateidinėti dažniau — kartais itin anksti — ir aš ėmiau vis labiau vengti 
tenkinti tėvo poreikius. 

Visa tai atimdavo iš manęs nemažai miego ir aš jaučiausi nemaloniai 
ir pavargęs. Aš nustojau eiti į paskaitas (nors universiteto jau seniai 
nebelankiau) ir turėdavau gulti nusnūsti po pietų, nes jausdavausi 
visiškai nusivaręs. Tačiau taip jau yra su krauju, kad jis daug greičiau 
teka pavargusiu nei pailsėjusiu kūnu. Tad aš sutikau su bet kuo, kai 
vieną rytą šeimininkė, sūnui vos išėjus — O vyrui dar neprabudus — 
atsigulė šalia manęs ir pakilo toli gražu ne nusivylusi. 

Tiesa, tai sudarė tam tikrų keblumų, kadangi po to ji arba neidavo 
apsipirkti arba išeidavo tik apie pusiaudienį. Tad jos vyrui tekdavo 
miegoti ilgiau, o mudviem laiko likdavo mažiau. Tačiau žmona niekada 
mūsų neaptiko kartu. 

— Mums nenutiko taip, kaip būna pasakose apie meilę, — 
pasakiau. 

— Visa laimė, — šūktelėjo Loua, tiesiog spindėdama iš laimės. — 
Mat tai nepaprasta istorija. 

— Ačiū už pagyrimą, — atsakiau. 

— Aš ne pagirti norėjau — tiesiog savaime aišku, kad tokios istorijos 
dovanoja stiprybę, o pasakos apie meilę teatima jėgas. Tęsk toliau, — 
paliepė Loua, ir buvo aišku, kad šią nuomonę ji susikūrė pati, o ne nuo 
ko nors nusižiūrėjo. 

Atrodė, jog mudu su sargu saugojo kažkokia antgamtinė jėga. 
Džina nė negalvojo liautis. Kai jai prisireikdavo nulėkti, kaip ji sakydavo, 
prigriebti ką nors puodui, prieš tai ji prikalbėdavo tokių aistra įelektrintų 
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žodžių, kad aš vos neapsigalvojau. Man netgi buvo šovę į galvą įdėti 
migdomųjų į pieną, kurį sargas gerdavo prieš miegą, kad jis galėtų 
miegoti iki vėlyvos popietės, ir visas rytas liktų mudviem su žmona. 
Aš jau buvau nusipirkęs tų migdomųjų iš simpatiškos vaistininkės 
netoliese buvusioje vaistinėje, tačiau sargas staiga pastebėjo, kad 
žmona nebe taip ilgai užsibūna parduotuvėje — tad ir mudviem teko 
sutrumpinti savo laiką. 

— Tik tradiciniu būdu, — prisimerkęs pasakė jis ir pridūrė esąs 
meistras viską sutvarkyti greitai. 

Man nesinorėjo pertraukti studijų, o ką jau ir bekalbėti apie jų 
metimą, prarasti įkvėpimą ir prieglobstį, kuriuos man teikė Kročės 
filosofija. Tad kai man pagaliau ėmė stigti kantrybės ir ėmiau darytis 
vangus, vis mąstydamas apie filosofijos suteikiamą ramybę, kurią 
meilė atima, Džina suvokė, kad mano galvoje kažkas vyksta. Tuomet 
ji pradėjo vis ilgiau užsibūti parduotuvėje, teigdama, kad vis sunkiau 
išsirinkti teisingas morkas bei kitas daržoves — šiais laikais visa, kas 
geriausia, iškeliauja į užsienį. Tad vietinės šeimininkės turėjo labai 
atidžiai žiūrėti, kad nepaimtų kokio „sraiginio kopūsto“ — šitaip ji 
vadindavo daržoves, kurios buvo per prastos kokybės užsienio rinkai. 

— Tik jau nelįsk į ekonomiką ir saugok mane nuo tų visų finansų, — 
paliepė Loua. — Laikykis arčiau dalykų, gelbstinčių nuo paralyžiaus. 

Aš stabtelėjau, pasirausiau mintyse ir, vėl atradęs siūlo galą, ėmiau 
tęsti: 

— Man neišgyvenus namuose nei mėnesio, šunys ir katės ėmė 
tiesiog plūste plūsti į kambarį ir grūstis prie lagamino. Sūnui tai atrodė 
juokinga, tėvui — keista, o Džina stebėjosi, kaip gyvūnai sugeba patekti 
į butą. Šitokios šunų ir kačių gaujos anksčiau niekuomet jų nepuldavo, 
kadangi jie niekuomet nepalikdavo lauke jokio maisto. Šeimininkė 
taip pat niekuomet nepalikdavo pravirų langų, kadangi bijojo vagių, 
ir neturėjo įpročio pliauškėti su kaimynėmis iš gretimų butų, palikusi 
nors kiek praviras duris, per kurias katės galėtų įsmukti į vidų. Ji taip 
pat niekada nemėgo užsigulusi langą rėkauti per kiemą; beje, buto 
langai nebuvo tokie viliojantys, kad kam norėtųsi persisvėrus per juos 
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kvėpuoti grynu oru. Tad žmonai buvo visiškai nusispjauti į tai, kas 
rodoma apie Italiją neorealizmo stiliaus filmuose — jos manymu, tokie 
filmai rodė neteisingą Italijos moters paveikslą, taikydami iškreiptai 
užsieniečių sąmonei bei kvailių skoniui, ir vienintelis režisierių tikslas 
buvo kuo daugiau pasipelnyti. Aš sutikau su šia nuomone, tačiau, mano 
manymu, kiekvienam privalu sutikti su trenktomis kitų idėjomis, idant 
pats prasimuštum ir įgytum populiarumo. 

Kaip ten bebūtų, kartais aš aptikdavau Džiną visiškai sumišimą 
šalia lagamino, apspisto tiesiog padūkusių šunų ir kačių. Visi buvo 
vienodai palenkę savo galvas. Ši filosofinė žvėrių poza taip suerzino 
Džiną, jog ji, stvėrusi šluotą, išgujo visus juos lauk, nors tie bandė 
gintis, lodami 1r dantimis graibydami ją už kojų. Prieš Džinai išgrūdant 
juos lauk, daugelis bandė susiporuoti ant lagamino dangčio. 

— Mano namai — ne koks gyvulių viešnamis! - įtūžusi šaukė Džina. 
Dažnai, kai pati turėdavo išeiti, o aš likęs namuose skaitydavau knygą, 
ji paliepdavo man ginti gyvūnus lauk, 

Aš pažadėjau tai daryti ir savo žodį tesėjau. 

Kartą gyvūnų buvo tiek prigužėję į kambarį, jog susitvarkyti su jais 
buvo nebeįmanoma. Kiek pamenu, man pasirodė, jog žvėrys dantimis 
ir nagais užsiropštė namo sienomis ar užvaldyti poravimosi aistros 
įsiveržė pro langus ir duris. Nebežinodamas, ką daryti, aš atidariau 
lagaminą, norėdamas pagaliau suprasti jo paslaptį. Žvėrys tiesiog 
padūko. Vos man pakėlus dangtį, jie tiesiog vienas per kitą ėmė verstis 
į vidų, mėgindami užgulti rankšluosų. Man tą akimirką šovė į galvą, 
kad mano rankšluostis buvo tapęs gerokai dėmėtas ir buvo laikas nešti 
ji 1 skalbyklą. 

Visa laimė, tą dieną sargas su šeima buvo ne namie — jie buvo 
išvykę į krikštynas Redžio Montės kaime, kuris nepažymėtas jokiame 
įprastame žemėlapyje, tad iš tiesų gali būti bet kur — tiesa, nelabai toli 
nuo Neapolio, kuriame visa istorija įvyko. Tegul aš to miesto ir nelabai 
mėgstu, pasirinkau šį pavadinimą vien tam, kad suklaidinčiau tuos, 
kurie ims ieškoti istorijoje tiesos. 

Kartą sėdėjau sūnaus kambaryje, skaitydamas knygutę, kurią Kročė 


155 


baigė rašyti 1913-ųjų metų sausio pirmąją Neapolyje. Į tą knygą buvo 
sudėtos keturios Kročės paskaitos, kurias Edgaras Lovetas Odelas buvo 
paprašęs jį perskaityti Raiso institute, įsteigtame tais laikais naujame ir 
puikiame Hjustono universitete Teksaso valstijoje. Bemąstant, kas yra 
menas, kartais mano mintys nuslysdavo prie apmąstymų, kada sargas 
su šeima sugrįš iš krikštynų bei kiek laiko džiūtų mano rankšluostis, 
atsižvelgiant į oro temperatūrą bei drėgmę, jei nuspręsčiau skalbti jį 
pats. Baigęs apskaičiavimus, aš šokau skalbti, ir gero oro dėka man 
pavyko išdžiovinti jį prieš ateinant vakarui. 

Įėjusi į namus, Džina pastebėjo, kad namai tapo švaresni — jie 
tiesiog dvelkė švara ir nebėra visos šunaujos. Sūnus su tėvu pritarė jai. 

Kitą dieną šunys nepasirodė — nei prie durų, nei bute. Man puikiai 
pavyko nuslėpti teisybę. Tačiau man nė į galvą neatėjo sudėti šių dalykų 
į vieną krūvą, kadangi mano pašaukimas buvo filosofija, o ne tikslieji 
mokslai. 

— O varge, — suvaitojo Loua, ir buvo aiškiai girdėti, kad mano 
samprotavimai apie menus ir kultūrą jai visiškai ne prie širdies; ji 
nekantriai laukė, kada aš pagaliau vėl imsiuosi dalykų, kuriuose slypi 
tikroji jėga. 

Džina kartais mėgdavo krikščioniškai — ar greičiau katalikiškai — 
pajuokauti, įpindama į savo juokus ir šiek tiek ironijos. Tad, pamačiusi 
jog šunų ir katinų nebeliko, ji pareiškė, jog kol jie buvo krikštynose, 
lagamine turėjęs įvykti kažkoks stebuklas. Namus turėjusi aplankyti 
šventoji krikšto dvasia, ir visi rajono šunys ir katinai nusprendė 
nebesiporuoti — arba tai daryti po atviru dangumi. Tai jai atrodė 
stebuklas, palyginus su tuo, kai mano lagaminas puolamas nagų ir 
dantų kentėjo kankinių kančias. 

— Man rodosi, kai jie gavo su ražu, jiems pasirodė verčiau palikti 
lagaminą ramybėje ir vaisintis prie šiukšlių dėžių, — užbaigė ji. — Tai 
tinkamesnė vieta nei mano sūnaus kambarys. 

Prie tokios nuomonės neturėjau ką pridėti. 

— O ar tavo šalyje gyvūnai irgi mėgsta poruotis šalia lagaminų? — 
paklausė ji. 
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— Nežinau, — atsakiau, kadangi nebuvau užaugęs tarp katinų bei 
dekoratyvinių ar kiemsargių šunų. 

— Keista, — tarė ji. — Tačiau tavyje esama kažko šuniško. 

— Mūsų šalyje nėra jokių lagaminų, skirtų kelionėms po gimtąją 
šalį. Mes turime tik lagaminus, skirtus kelionėms po užsienį, tačiau 
tokios kelionės itin retos, — atsakiau. 

— Tik pamanyk! — nusistebėjo ji. - O mes turime krūvas įvairiausių 
tipų lagaminų, netgi specialius lagaminus, skirtus paplūdimiui. 

Džina buvo taip susižavėjusi tuo, kad Italijoje egzistavo tiek daug 
lagaminų rūšių, jog, smagiai linktelėjusi, dar pridūrė: 

— Man atrodo, kad jokioje kitoje pasaulio šalyje nėra tiek lagaminų 
rūšių kaip pas mus, Italijoje! 

Ji niekaip negalėjo įsimintu žodžio „Islandija“. Jei mėgindavau 
ją prispirti, ji visuomet išsisukinėdavo, sakydama „tavo šalis“. Ji tai 
darė arba tyčiomis, arba jai iš tiesų stigo atminties. Nors juodu su 
sargu priklausė vienam iš žemesniųjų visuomenės sluoksnių, jie laikė 
save svarbesniais nei aš, kadangi abu priklausė didžiai tautai. Tokie 
žmonės visuomet pučiasi prieš užsienietį ir nuoširdžiai domisi tik dar 
didesnėmis tautomis — ypač tokiomis, kurios dalyvavę daugelyje karų 
ir guldė žmones tūkstančiais. Turėdamas tai galvoje, kai kartą vakare 
prie stalo sėdėjome tik mudu, aš atlikau eksperimentą: tą vakarą ilgai ir 
kvailai gyriausi islandų sagomis, tačiau ji apsimetė ničnieko negirdinti 
ir toliau kramtė savo makaronus. Tačiau vos tik aš užsiminiau apie 
žmogžudystes bei moterų žiaurumą, ji tučtuojau atkuto, pastatė ausis 
ir mMurzina nuo pomidorų padažo burna ištratino: 

— Tai kaip ten vadinasi ta šalis, kurioje moterys skandinamos 
kažkokiame puode parlamente? 

Pasakiau, o paskui pamėginau dar pagražinti Islandiją ir priversti ją 
įsiminti šalies pavadinimą. Pamelavau, jog jokia kita šalis nesti taip arti 
šiaurės ašigalio, apie kurį, maniau, visi buvo girdėję. Tačiau ji paklausė: 
„Kur — Amerikoje?“, o kai aš atsakiau „niekur“, o šalis esanti sala, ji 
paklausė: „Tai ką — taip toli?“ Man atsakius „taip“ ir pridūrus, kad 
aplinkui visur jūra, ji kiek pagalvojo ir pareiškė: ,, Tai ji kaip lėkštė?“ Aš 
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sutrikau. Tuomet ji paaiškino: „Na, va, prieš mane staltiesė aplinkui 
lėkštę.“ Linktelėjau ir ji užbaigė: „Taip ir maniau.“ 

Galbūt ji nematė jokio reikalo kvaršinti galvą, įsimenant šalies 
pavadinimą — galų gale aš greičiausiai nepasiliksiąs pas juos amžinai, 
o kai išvyksiu, kuriems galams bus reikalingas tas šalies pavadinimas? 
Tačiau jai labai rūpėjo išgirsti apie mano meilės nuotykius „mano 
šalyje“. 

— Ar tik nesi susiradęs mylimosios? — kasryt beveik vylingai 
klausdavo ji, lyg mylimosios būtų susirandamos sapnuose, paskui aš 
su jomis susižieduočiau, o galiausiai prabusčiau iš miego ir pabėgčiau 
nuo jų. Džinos manymu, vyrai buvo būtent tokie. 

Džina buvo tikra italė ir nė trupučio nesistengė nors kiek 
pasimokyti geografijos. Tačiau ji su kaupu atsigriebdavo kitoje sfero- 
je —ji kaip savo penkis pirštus išmanė visas Holivudo filmų žieduotuves. 
Kartą aš suskaičiavau — ji puikiausiai atsiminė du šimtus žieduotuvių 
Holivudo filmuose ir tiesiog begales beviltiškų pasimatymų itališkuose. 
Jos manymu, gyvenimas susidėjo iš atsitiktinių pažinčių. Kita vertus, 
gyvenimas buvo gana miglotas, ypač jei kalba užeidavo apie ką nors 
per porą kilometrų nuo Milano, kurį ji vis tik sugebėjo įsikalti į galvą. 
Mat ten gyveno jos teta, kuri buvo triskart ištekėjusi už turtuolių ir 
kurios turtus ji ketino paveldėti. Tad jeigu ji norėjo atsiimti paveldėtą 
turtą, prisiminti miesto pavadinimą apsimokėjo. Ji gerai nepažinojo 
savo tetos, nes jos tebuvo susitikusios kartą vaikystėje, kai mama 
buvo nusivežusi ją į miestą, ir teta, uždėjusi jai ant pečių savo šaliką — 
rodos, iš manilinių kanapių — tarė: „Kokia tu gražuolė! Paveldėsi šitą 
iš manęs.“ Šito visiškai pakako — mergaitė tučtuojau užsimanė įsigyti 
šaliką, tačiau teta atėmė ji, atšaudama: „Aš gi dar nenumiriau!“ Po to 
Džina visą gyvenimą svajojo apie tą šaliką, mintyse įsivaizduodama, 
kaip jį perdirbs, išsiuvinėdama blizgučiais. 

Aš tikėjau Džinos istorijomis tol, kol jų klausydavausi, mat jos 
pasaulis buvo ganėtinai siauras. Be to, ir tokie blizgučiai šiais laikais 
tebuvo naudojami ant operos solisčių suknelių apylinkės teatre, į 
kurį aš neturėjau jokio noro su ja eiti, kadangi ten rodomose operose 
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tevaidino iki pusės nuogi vyrukai, laistantys pilių sodus. Po vandens 
čiurkšle balkonuose staiga pasirodydavo dainuojančios grafaitės — 
jos lyg nejučiomis išvysdavo vyrukus, ir toliau viskas aišku. Jos 
nekreipdavo jokio dėmesio į iš meilės alpstančius tarnus, kurie lyg 
apsėsti klausydavosi jų vakaro dainų, tačiau galų gale būtent šie 
tarnai pasmaugdavo jas šilkinėmis skarelėmis. Po to jie susikišdavo 
tas skareles į gerklę — pagrūsdami dulkių valikliu — ir uždusdavo prie 
nužudytosios kojų taip kriokdami, jog visa salė tiesiog alpdavo. 


Istorijos pabaiga arba beveik pabaiga. 


Kai kas gali pamanyti, jog rašinėju vien sau pačiam, besiknai- 
siodamas po prisiminimų aruodą, galiausiai visiškai pamiršęs 
paralyžiuotąsias mokytojas, pametęs istorijos siūlą ir nusivaręs galai 
žino kur vien dėl per didelio įsismaginimo su sargu. Taip nėra, nors 
galėjo būti — būtų buvę geriausia visai jas pamiršti. 

Man pasakojant savo istorijas, per daug nedetalizuojant galima 
pasakyti, kad Louai žymiai pagerėjo. Pasiekus tokią sveikatos būklę, 
kuri, mano akimis žiūrint, galėjo reikšti istorijos pabaigą — mat jos 
kojų pirštai buvo visiškai atgavę gyvybingumą — aš pastebėjau, kad 
riebalų sluoksnis ant pilvo, kuris paprastai susikaupia mažai judantiems 
žmonėms, pas Louą ėmė panėšėti į kretančius drebučius, panašiai 
kaip moterims, šokančioms pilvo šokį, kai jos nori įaudrinti žiūrovus. 
Įgavusi daugiau jėgų nei Jouna, Loua pareikalavo, kad istorijos būtų 
pasakojamos jai vienai, ir aš galėčiau nukreipti visą žodžio galią, idant 
išvaryčiau jos paralyžių. Jouna buvo perkelta į gretimą kambarį, nors 
durys buvo paliktos praviros, kad ji taip pat galėtų gauti nors dalelę 
žodžių jėgos. Tačiau galiausiai durys buvo uždarytos, kad, pasakojimui 
artėjant į pabaigą, Loua galėtų džiaugtis istorijomis viena. Jouna 
nesipriešino, kai išgirdo, jog neįgalieji ir paralyžiuotieji turi teisę naudotis 
būrėjų paslaugomis. Vieną dieną, pažvelgusi į Taro kortas, ji išvydo, jog 
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Loua atgausianti jėgas pirmoji. Tačiau vėliau jėgas atgausiančios abi, 
o tam tikslui turėjo būti panaudota individuali metodika, kas, anot jos, 
reiškė, kad seserims nevalia klausytis tų pačių istorijų. Čia nebuvo dėl 
ko ir ginčytis. Abi gavo po kambarį ir atskirą lovą, ir aš nukreipiau savo 
jėgas į vieną seserį, tiesa, kitos nepalikdamas visiškai likimo valiai. 

Kartais į butą užeidavo jų motina, iš pradžių tik „pažiūrėti“, kaip 
pati sakydavo, bet paskui „pažiūrėti dukterų“. Taip įvyko po to, kai 
daugmaž tapo aišku, jog aš liksiąs pas seseris kaip istorijų gydytojas ir 
jos neužgulsiančios motinos pečių. 

Kadangi ji visuomet ateidavo viena, aš maniau, jog ji niekuomet 
nebuvo ištekėjusi — greičiau tik susipažinusi su kokiu ieškančiu vyruku, 
netyčiomis parodžiusi jam atvirumą ir savo nelaimei susilaukusi 
dvynių. 

Motina buvo linksmo būdo — ji mėgo tauškėti be perstojo apie 
visiškai beverčius dalykus. Kita vertus, ji buvo ganėtinai tyli, šiek 
tiek pasidažiusi, lyg moteris, amžinai tykanti vyrų, tačiau niekuomet 
nepasitenkinanti tuo pačiu ir vis ieškanti naujų. Man niekuomet 
nebūtų šovę į galvą, kad ji galėtų būti mokytoja — tiesa, ji buvo viena 
iš tų, kurios tik pakeisdavo atostogaujančias — be to, mano mama ją 
pažinojo, nors jos nebuvo draugės. 

Ilgainiui ji ėmė ateidinėti dažniau — tiesa, ne tiek pasikalbėti 
su dukterimis, kiek paskaityti skelbimus laikraščiuose. Man ji liepė 
nekreipti į ją dėmesio ir tęsti savo darbą. Aš taip ir dariau. Iš išvaizdos 
ji atrodė aistringa moteris, tačiau niekuomet nepasiekianti orgazmo — 
greičiausiai štai dėl ko ji vis arba ką nors pirkdavo pagal skelbimus, 
arba pardavinėdavo neseniai nusipirktus daiktus. Ji nesikuklindama 
malė liežuviu į dukterų telefono ragelį, mat tos dėl savo paralyžiaus 
telefonu naudojosi už dyka. Sprendžiant iš pokalbių, ji dukart per 
metus pakeisdavo šaldytuvą. Buvo aiškiai matyti, kad pas ją ir galvoje 
šaldytuvas — greičiausiai „Ignis“ markės. Ji pasakė man, ničnieko 
nenutuokiančiam apie šaldytuvus, kad „Ignis“ kėlė pasitikėjimą, tačiau 
šaldytuvai po poros metų sugesdavo — vos pasibaigus garantijai. Bet 
kaip ten bebūtų, gedimai nemažino pasitikėjimo marke. Šitai taip kėlė 
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jos pasitikėjimą savimi, jog kartais, sklaidydama skelbimus, ji garsiai 
pareikšdavo: 

— Aš matau, kad tau reikia šaldytuvo. 

Ir, kas keisčiausia, tai buvo visiška teisybė — kam ji bepaskam- 
bindavo, tam įpiršdavo šaldytuvą. 

Dukterys stengėsi nekreipti į ją dėmesio, tačiau iš jų veidų matėsi, 
kad taip joms dar sunkiau, negu būtų priėmusios motinos buvimą šalia 
kaip neišvengiamą kankynę. 

Vieną dieną ji atėjo su vyru, kuris galėjo būti sutuoktinis ir vienas iš 
daugelio galimų dukterų tėvų. Ne tiek dėl to, kad motina elgėsi su juo, 
lyg jis būtų buvęs jos vaisintojas, kiek dėl to, kad jis pats kreipdavosi 
į seseris „mano mergaitės“. Jis buvo neaukšto ūgio, ganėtinai dailaus 
veido, vikriai šaudančių akių, mandagus ir tylus, tačiau ne toks stuobrys 
kaip tėtė. Ir jų padėtis visuomenėje taip pat buvo skirtinga — bent jau 
sprendžiant iš drabužių. Šis buvo naiviai tylus — vienas iš tų vyrų, 
kurie dirba mašinų sandėliuose ir visą gyvenimą blaškosi po tam tikrą 
dvasinį ir kūnišką labirintą. Klajojant tarp lentynų, už kurių jie slepia 
ir savo gyvenimą, jiems už viską labiau norisi, kad „anas“ būtų kietas 
kaip geležinkelio bėgis. Slapčiomis nužvelgęs jį, aš pajutau, kad atėjęs į 
darbą, jis neretai išsitraukdavo saviškį, parodydavo jį visiems raktams 
lentynose ir pasisakydavo prieš pusvalandį buvęs juodojoje skylėje. 
Man nereikia tokių žmonių tyrinėti — aš juos tiesiog jaučiu, kadangi 
vieną vasarą tėtė mane patį buvo įdarbinęs sandėlyje. Žinau iš patirties, 
kad jų aistra staiga neiššautų į aplinką. Jie būna tiesiog kaip ant adatų 
pobūviuose, kadangi šiuose pilna pagundų, ypač kai mergaitės būna 
priimamos į šventąją krikščionių bendruomenę"". Tuomet jie trokšta 
išvysti jas ką tik paskerstas ir paskanauti „ėriena“. Tyla tampa vienintelis 
apsigynimas — užsičiaupti ir nieko nesakyti. Tačiau kai niekas nemato 
ir negirdi, jie atsigriebia — tuomet jie tampa tikri gražbyliautojai. Tad 
vyras, tėvas ar kas jis bebūtų patraukė mano dėmesį. 

Kartą, kai motina su šituo savo vaisintoju buvo užėję į svečius 
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ir pati mamelė sėdėjo ant lovos krašto, aiškindama dukterims, kaip 
puikiai ji pardavė šaldytuvą, o vyrukas trynėsi aplinkui tualetą (iš to aš 
nusprendžiau, jog jis turėjo kažkokių bėdų su prostata), man prireikė 
įsipilti virtuvėje sulčių. Besiklausant mamos paistalų, seserims išdžiūvo 
burna. Man bepilant sultis, tas maišas staiga atsirado man už nugaros 
ir susijaudinęs balsas sugergždė man į ausį: 

— Aš noriu tave išdulkinti! 

Nesupratęs, iš kurios pusės papūtė vėjas, aš visiškai sutrikęs 
atsisukau į jį, tačiau tas, daugiau nieko nepridūręs, paėmė iš mano 
rankų stiklinę, nugėrė kiek, nusiriaugėjo, grąžino man stiklinę ir 
nuskubėjo į tualetą nuleisti to, kas buvo ištrūkę iš prostatos gniaužtų. 
Akimirką stovėjau lyg prikaltas prie stalo. Išėjęs iš tualeto, jis nuslinko 
koridoriumi atgal pas savo žmoną bei dukteris ir, tyliai atsisėdęs Louos 
kojūgalyje, paėmė ją už kojos nykščio. Galiausiai jis suburbėjo lyg koks 
senis: 

— Tai tu šiandien pasiimsi automobilį? 

— Aišku, — atrėžė motina, ir vyrukas pasijuto lyg jam būtų trenkę 
į žandikaulį. 

Iš dukterų kalbų aš supratau, kad be jų motinos jis niekur 
nevykdavo — netgi į darbą jį rytais nuveždavo žmona. Paskui ji visą 
dieną vairuodavo automobilį savais reikalais, „darydama sandėrius“, 
o vakare vėl paimdavo jį iš darbo, parveždavo namo, palikdavo vieną 
žiūrėti angliško futbolo per televiziją ir pati išskubėdavo pas savo 
drauges organizuoti kosmetinių prekių išpardavimo akcijos. 

Kartais susimąstydavau, į kokį tinklą ar ankštumą pakliuvau, tačiau 
vietoje to, kad mėginčiau iš jo išsivaduoti, aš stengiausi dar labiau jame 
susipainioti (matyt, esu šiek tiek keistokas) — aš pradėjau vis dažniau 
vaikščioti į virtuvę pasiimti sulčių, tačiau niekas man už nugaros 
nebeprieidavo. Nors gėda sakyti ir, reikia manyti, tai nemažai apie 
mane pasako, man teko nusivilu. Aš netgi stengiausi kiek pastoviniuoti 
tarpduryje, pasižvalgyti, pakelti stiklinę prie lūpų ar tiesiog primygtinai 
žiūrėti į vaisintoją, tačiau to žvilgsnis būdavo arba stiklinis, arba jis 
visai į mane nežiūrėdavo. Vietoje to, jis imdavo vartyti savo delnus, lyg 
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apžiūrinėdamas juos pirmą kartą. Kartą po tokios apžiūros jis nei iš 
šio, nei iš to pareiškė: 

— Turbūt nėra ypatingo reikalo įsigyti naują vestuvinį žiedą, nors 
anas ir sulūžo. 

Pakėlusi galvą nuo laikraščio, moteris atsakė: 

— Jau neimsi man švaistyti pinigų. Sulūžęs žiedas guli voke naktinio 
staliuko stalčiuje, jeigu nori prisiminti, jog es1 mane vedęs. 

Ji pasakė tai visiškai nepiktai, tačiau Loua tą pat akimirką skubiai 
dirstelėjo į mane. 

„Štai ką reiškia pakliūti į vieną kūtę su paprastais žmonėmis, — 
mąsčiau aš lyg į galvą trenkta višta, apsvaigusi besišlaistanti po savo 
kūtę. — O juk baigiau filosofiją“, — pridūriau nesuvokdamas, kur buvau 
atsidūręs, kas man nutiko ir apskritai kas vyksta. 

— Apsišik, — kartą nei iš šio, nei iš to ištariau, pasakodamas apie tai, 
kaip Italijoje išvystyta odos pramonė, kokios aukštos kokybės itališkos 
odos prekės ir kaip meistriškai Italijos odininkai sugeba išdirbti odą. 
Motina metė man klausiamą žvilgsnį. 

Vyrukas tuo tarpu tualete atlikinėjo savo šlapiąjį reikalą. Staiga jis 
atsikrenkštė. 

— Nepamiršk nuryt! — išgirdusi krenkštimą riktelėjo žmona. 

Šiaip taip atsikrenkštęs vyras nuslinko į virtuvę nuplauti skreplių 
sultimis, kadangi naujausi amerikiečių tyrimai buvo neseniai įrodę, kad 
geriausi vaistai prieš slogą yra ryti savo paties skreplius — iš esmės tai 
savęs paties vakcinavimas. Kol jis ten pasislėpęs gėrė, retkarčiais vis 
žvilgtelėdamas į kambarį, aš supratau, kad jis greičiausiai kalbėjo su 
savimi apie juodąją skylę. Mane apsėdo kažkoks velnias. Smukęs jam 
už nugaros, aš sukuždėjau: 

— Aš noriu tave išdulkinti. 

Jis dar gurkštelėjo sulčių, tačiau neatsakė nieko, nors gerklėje jau 
buvo palengvėję. Kiek pačepsėjęs jis nustojo slampinėti koridoriuje 1r, 
nubraukęs tiesiai pas žmoną, išpoškino: 

— Einu į išpardavimą. 

— Vienas? — išpūtė akis žmona. 
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— Gali eiti kartu, jeigu nori, — atsakė tas. 

Žmona atsistojo vilkdamasi paltą, o vyras pasuko prie durų. Tuomet 
pastebėjau, kaip keistai ant jo karojo kelnės — lyg ant kokio senio, kai 
jie tokias kelnes dar nešiodavo. Ant kelnių kelių ir ant užpakalio buvo 
prisiūti maišeliai, kokius ligi tol aš tebuvau matęs senose nuotraukose. 
Man tie maišeliai neatrodė nei šlykštūs, nei netvarkingi — juose veikiau 
slypėjo kažkokia primityvi ir vyriška aistra, panašiai kaip sulamdytuose 
drabužiuose, kurie šiais laikais tapo itin madingi tarp belyčio jaunimo. 

Man bemąstant apie šiuos dalykus, motina išėjo lauk, kaip visuomet 
palikdama duris atviras. Šitos jos manijos niekuomet nesugebėjau 
suprasti. 


Čia istorija baigiasi visai. 


Aš visai neverkšlenu, nors ir skundžiuosi čia savo būdu, kad 
turėjau beveik metus kentėti, pasakodamas pasakas veikiau tam, kad 
sudurčiau galą su galu, o ne dėl meno. Tiesa, nemanau, kad menas 
bus labai dėl to nukentėjęs. Kaip ten bebūtų, man pavyko pasiekti 
to, kuo retas islandų pasakorius galėtų pasigirti — žodžio galia aš 
sugebėjau beveik panaikinti paralyžių (bent jau vienai seseriai). Kitai 
teko palaukti geresnių laikų, mat čia, kaip ir kitame kame, vieno mirtis 
yra kito duona. Už pasiektus rezultatus turėjau padėkoti istorijoms, 
kurios šiuo atveju yra daug naudingesnės už taip vadinamą aukštesnįjį 
meną. Iš jo nėra jokios naudos - juo tegalima suteikti malonumą tiems, 
kuriems jo mažiausiai reikia ir kurie gali puikiausiai jį gauti kitokiais 
būdais. Tačiau, kaip žinia, visų daiktų ir minčių pagrindas yra niekingi 
dalykai, o ne tie galingieji, kurie iš esmės yra apčiuopiami, nors gali būti 
neregimi. Kitaip sakant, valdžia yra gresiančio nuopuolio simbolis, ką 
visi žinojo ir suprato nuo pat amžių pradžios, tačiau aistra visuomet 
apakina supratimą. 

Vieną dieną buvau nuėjęs pakalbėti su socialinių paslaugų biuro 
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įdarbinimo agente ir nuodugniai išdėsčiau jai visa, kas man nutiko. Ji 
klausėsi įdėmiai, nutaisiusi supratingą veidą. Aš detaliai jai papasakojau, 
kaip man prisiėjo atrasti savyje istorijas, apie kurių egzistenciją aš 
niekuomet nežinojau. 

— Tai normalu, — tarė ji, leisdama man tęsti. 

Paskui aš jai papasakojau, kaip paralyžius po truputį traukėsi iš 
seserų kūnų, tiesa, ne tuo pačiu greičiu, nors jos ir buvo dvynės — 
ryškūs gyvybės ženklai pirmiau pasirodė Louos kūne. 

— Tai normalu, — atsakė moteris ir pridūrė: — Žaidime vienas kitam 
ne brolis!!. 

Išpasakojau jai viską — žingsnis po žingsnio —ir galiausiai paklausiau 
jos nuomonės. Tuomet ji tarė: 

— Jeigu neatgausite jėgų pilnai, tai bus blogiau, negu atgauti tik 
truputį, kadangi nepilni rezultatai sukelia visapusišką nesaugumo 
jausmą — tai tiesiogiai susiję ir su jūsų trijulės gyvenimu. 

Susimąsčiau. 

— Jeigu tau nepavyks, — tęsė agentė, — vėl gausi jas abi ant savo 
sprando, 1r jų paralyžius bus dar sunkesnis nei anksčiau. 

Mano ligtolinis gyvenimas man atrodė visai neblogas — kasdien 
nueidavau pas seseris, papasakodavau joms pašėlusių istorijų, po to 
grįždavau namo, krisdavau į lovą ir tučtuojau užmigdavau, o kiekvieną 
šeštadienį buvau užtikrintas, kad į mano sąskaitą bus pervesta savaitinė 
alga. 

— Suprantu, — tarė moteris. — Mes žinojome, kaip tau reikėjo darbo 
ir kokia buvo seserų padėtis. Tačiau ateities negali nuspėti niekas. 

— Tai ir yra visų blogiausia, — užbaigiau. 

— Nežinia blogiau už žinojimą, nors iš tiesų abu siaubingi, — tęsė 
agentė. — Tačiau jei Loua atgaus jėgas, patariu tau nesiartinti prie 
Jounos su naujomis istorijomis. 

Prisiekiau jai, tačiau kartu ėmiau įtarti, kad mano vargai buvo 
kažkuria prasme susikurti mano paties. Galbūt tai buvo baimė išvysti 
darbo rezultatus drauge su troškimu pasiekti kiek galima geresnių 
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rezultatų, pavyzdžiui, įgauti galių išgydyti bet kokią žmogišką negalią. 
Tačiau mano kūnas eidavo pagaugais vien pagalvojus, jog rezultatai 
gali įpareigoti mane tapti dviejų, o gal ir daugiau, seserų rūpintoju ligi 
gyvenimo pabaigos. 

O galbūt dalykas buvo tas, kad man norėjosi atsikratyti atsako- 
mybės už savo veiksmus? 

Šitos mintys nedavė man ramybės. Aš prisiminiau, jog kai 
pastebėjau pirmuosius gyvybingumo požymius Louos kūne, mane 
apėmė ne džiaugsmas, o noras sprukti, mesti istorijas, pasislėpti. Mano 
prakeikimas buvo tai, kad man norėjosi regėti kolosalų rezultatą. Buvau 
isigijęs ir žiūrovą, gerbėją — motina ėmė ateidinėti vis dažniau ir spauste 
spaudė mane privesti darbą prie pabaigos, kiek tai bekainuotų. 

Jos aistra bylojo, kad esą aš, o ne kas kitas įpūtė gyvybę mirusiam 
kūnui, ir iš to supratau, kad motina nė neketino vėl užsikrauti seserų 
sau ant sprando. Paralyžius saugojo ją nuo dukterų ir jomis rūpinosi 
draudimas. Motinai primygtinai žvelgiant man į akis, aš supratau, kad 
šeimininkė buvo ji. 

Galiausiai ji nusitempė mane ir savo vyrą į neįgaliųjų prekių 
parduotuvę išrinkti Louai ratukų, kuriais pasilaikydama ji galėtų 
vaikščioti. Nupirkome tai, ką Neįgaliųjų sąjunga labiausiai rekomendavo. 
Ratukai, savaime suprantama, buvo patys brangiausi, tačiau taip tiko 
Louai, lyg būtų buvę pagaminti pagal užsakymą. 

Taigi dabar ji jau galėjo daugmaž savarankiškai šliaužioti su 
ratukais po kambarį. 

— Kokia tu šaunuolė, — kalbėjo jos mama lyg su naujai atgimusiu 
vaiku, kuris ką tik pradėjo vaikščioti. 

Jos akimis žiūrint, tai buvo didžiulis progresas, ir ji nesiliovė manęs 
liaupsinti. Virtuvėje aš dukart netyčia susidūriau su vyru, ir tas abu 
kartus — lyg būtų atsibudęs po žiemos miego — pareiškė norįs mane 
išdulkinti. Gali būti, kad tuo jis norėjo išreikšti man savo pagarbą. 
Tačiau jis nespyrė manęs vesti dukters taip smarkiai kaip jo žmona. 

Antrą kartą staiga atsiradusi virtuvėje motina paklausė: 

— Ką čia kalbi mūsų vaikinui? 
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Tačiau atsakymo ji nelaukė. Vyras užsičiaupė ir nuslinko tualeto 
link. Tuomet motina puolė aiškinti man, jog tai, kad man pavyko 
pastatyti ant kojų paralyžiuotą moterį, buvo unikalus atvejis — jei ne 
pasaulinė sensacija, ir neįmanoma nieko kito, tik žengti galutinį žingsnį 
į tobulą pergalę ir vesti savo žygdarbį. 

— Mano manymu, tai yra būties viršūnė, — tarė ji. 

— Visai teisingai, — atsakiau, iškart pasiduodamas moterų spau- 
dimui. 

— Bet kokiam sveikos nuovokos žmogui aišku, kad tai tolygu 
užlipti ant pačios garbės pakylos viršūnės, — pridūrė ji taip įtikinamai, 
jog man nebeliko jėgų priešintus. 

— O kaip Jouna? — paklausiau. 

— Jai teks kiek palūkėti, — atsakė motina. — Negi pas tave neliko 
bent lašelio istorijų? 

— Liko, — atsakiau, tačiau man pasirodė neįprasta, kad ji laikė 
istorijas kažkokiu skysčiu ar alkoholiniu gėrimu. 

— Puiku, — tarė ji. — Bet ne per daug stiprių. 

— Galiu išgalvoti tokių, kokių reikia, — pasakiau. — Paprastai 
stiprumas toks, kokio nori patys žmonės. 

— Tai ko dar skundiesi? — išsižiojo ta, ir man neliko nieko kita, kaip 
tik atsakyti: 

— Aš nesiskundžiu. 

Kuriam laikui motina visiškai pamiršo sandėrius bei šaldytuvus, 
vietoje to puolė skatinti mus kuo greičiau apsivesti. 

— Nevalia vesti nepasiruošus, — aiškino ji. 

Kuo labiau stiprėjo Louos kūnas, tuo labiau tame kūne tvirtėjo ir 
mokytojos charakteris. Vieną dieną ji tarė man: 

— Tu privalai mokėti pasirašyti vedybinę sutartį. Ar moki žmoniškai 
pasirašyti? 

Aš nežinojau. Tuomet ji surengė man dailyraščio pamokas, ir 
paaiškėjo, kad mano raštas nepakankamai dailus sutarčiai. Tad Loua 
privertė mane mokytis rašyti. Kiekvieną kartą, kai mano raidžių kojelės 
būdavo per ilgos arba per trumpos, ji grėsmingai tardavo: 
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— Negausi manęs, jeigu ir toliau rašysi taip netvarkingai. 

Man baisiai nepatiko, kad Loua manėsi esanti aukštesnė nei aš 
vien dėl to, kad buvo mokytoja. Man tai kėlė alergiją, kurią turbūt 
įsigijau dar tada, kai mama vakarais mokydavo mane namuose, idant 
mokykloje galėčiau visiems parodyti, jog moku daugiau už kitus. 
Tiesa, man kartais atrodydavo, jog kartu su grįžtančiomis jėgomis 
Louai norėjosi, kad vietoje gražaus rašto aš verčiau suteikčiau jai kitokį 
malonumą. Be to, jai ir pačiai rodėsi, jog kažko trūksta. Galiausiai vieną 
kartą, mums besimokant rašybos, ji susimąstė, paskui staiga nušvito ir 
vos sulaikydama džiaugsmą ištarė: 

— Vos tik pramoksi rašybos, mes visiems laikams busime sujungti 
tuo, ką norėčiau pavadinti „dvasine meilės sąjunga“. 

Tuo aš supratau, jog mūsų vedybos daugiau ir nesieks, ir iš dalies 
buvau netgi patenkintas. Mane degino ne tiek aistra, kiek smalsumas 
išbandyti žmogų, kuris ilgą laiką buvo paralyžiuotas, tačiau galiausiai 
buvo mano prikeltas naujam gyvenimui. 

Man kuo ilgiau vilkinant rašybos mokymąsi, idant galėčiau kuo 
toliau nustumti vedybas, Jouna kaip prirakinta gulėjo lovoje. Ji netgi 
priaugo svorio — nežinau, ar tam, kad pasunkintų mano gyvenimą, 
ar taip norėdama išreikšti savo pavydą seseriai, kuri dainuodama zujo 
su ratukais po kambarį, džiaugdamasi, kad sugebėjo pakilti ant kojų. 
Moteriai tai beveik aukščiausias gyvenimo pasiekimas, nors paprastai 
jos kalba ką kita. Tuo tarpu aukščiausias pasiekimas yra pastoti ir 
susilaukti sūnaus — ne dukters. 

Tarp Jounos ir Louos daugiau nebebuvo matyti tos šilumos ir 
meilės, kuri, kaip aš vyriškai naiviai maniau, buvo pagrindinis dvynių 
gyvenimo bruožas. Nuo šiol abi tapo nebevienodos. Loua elgėsi 
kaip kiaulė, lakstydama po kambarį su ratukais. Ji netgi įsigudrino 
persiropšti per Jounos kambario slenkstį ir puldavo kažko ieškoti po 
visas pakampes. Tačiau vienintelis dalykas, kurį ji ten rasdavo, buvo 
visiškai apgailėtinos būklės Jouna. Išvydusi seserį, Loua išpūsdavo 
akis, vaidindama baisiai nustebusią: 

— Tu ką —- nesikeli? 
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Ji žvelgdavo į seserį, lyg toji tebūtų dangsčiusi savo tinginį ir 
bijojusi, jog kas nors paprašys nueiti į parduotuvę atnešti pieno. 

— Tu sergi ar ką? — stebėjosi Loua. 

Nuo šio klausimo man suskausdavo širdį, kadangi istorijų tikslas 
nebuvo įkvėpti vienai pasipūtimą, o kitai kentėti pažeminimą. Tačiau 
viena yra norai, o visai kas kita — išvados, tad nusprendžiau nešti savo 
kryžių toliau ir suvokti, jog atsiradau šeimyninių nesutarimų centre ir 
pats įsipainiojau į dvasinio gyvenimo tinklą. Manyje prabudo kaltės 
jausmas — vietoje džiaugsmo ir pasipūtimo, kurie būtų buvę daug 
natūralesni. Mane užplūdo prietarai. Dabar man teko sumokėti už 
egoizmą. Vaikystėje aš buvau lepinamas. Nors ir privalėjau vykdyti savo 
pareigas bei griežtų tėvų nustatytas taisykles, vis tik buvau lepinamas. 
Taip aš tapau „sugadintas“, nors tai visiška neteisybė, nes tokie vaikai 
būna tokie dorovingi, jog užaugę ima mokyti dorovės aplinkinius ir 
netgi žudo teisingumo vardan. Tiesa, mano atveju nieko panašaus 
nebuvo, tačiau aš pasinaudojau šiais bruožais istorijose, nes jie padėjo 
man įgyti visapusiško populiarumo Italijoje. 

Ligi tol man niekuomet nė į galvą nebuvo atėję, kad vieną kartą 
atsidursiu tipiškoje islandiškoje aplinkoje, ir man teks verstis iš šio 
sudėtingojo meno — gyvybingumą įkvepiančių istorijų. Tačiau nieko 
nebuvo įmanoma pakeisti. 

Vienintelis laikinas atokvėpis nuo viso šito buvo trumpi 
pasisėdėjimai prie puodelio kavos pas mamą, kuomet kaip įmanydami 
vengdavome kalbėti apie širdį graužiančius dalykus. Jeigu sekmadieniais 
tėtė ir būdavo namie, jis beveik nieko nekalbėdavo. Nutaisęs 
nepatenkintą miną ir atsistojęs — mat sėdėdamas greičiausiai nedrįso 
to pasakyti — jis išdroždavo: 

— Žmonių neapgausi. Dabar puikiai įkliuvai, sūneli. 

Mama, kuri niekuomet nebuvo itin linkusi į namų ruošos darbus, 
tačiau dirbdavo juos dėl savo auklėjimo bei iš pareigos mano tėvui, 
jautė pareigą šeštadieniais aplankyti mane bei seseris, idant „padėtų 
virtuvėje“, kaip pati sakydavo, nors toje virtuvėje nebuvo kas veikti. 
Seserims maistas buvo atvežamas iš restorano, kas buvo naudinga ir 
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man, kadangi joms prikraudavo daug, ir Loua niekuomet savo maisto 
nebaigdavo. Kai paaiškėjo, jog Loua atsistos ant kojų, ji ėmė liesintis. 
Kadangi, kaip žmonės sako, kiekvienas ėda nuo kito, dar ir mano teta 
ėmė ateiti į svečius — ne tiek „padėti virtuvėje“, kiek paskubinti mus 
susituokti tuo tikslu, kad galėčiau užsitikrinti dalį buto po sutuoktinės 
mirties. Šita teta nenorėjo, kad aš aukočiausi šiaip sau. 

— Jeigu iškentėsi — pats supranti, — kartą nusivedusi mane į šalį 
sukuždėjo ji, taip tvirtai laikydama mane už abiejų rankų, jog, maniau, 
nepaleis jų ligi nenusiplausiu gausiu prakaitu. 

Leidau jai gyventi savo tikėjime, tačiau pats puikiai žinojau, kad 
butas priklausė ne seserims, o Neįgaliųjų sąjungai; tad Louai mirus aš 
ničnieko nepelnyčiau. 

Loua tuo tarpu ėmė ploti po antklode delnais. Duslus plojimas 
reiškė tai, kad ji norėsianti tekėti apsivilkusi tokia plačia vestuvine 
suknele, po kuria būtų galima paslėpti ratukus, idant nesimatytų silpnų 
kojų. 

Mes daug kartų repetavome vedybų ceremoniją, kaip aš priimsiu 
ją iš tėvo ir likusį kelio galą iki altoriaus nuvesiu pats. Po kelių repeticijų 
Loua, atrodė, ėmė tiesiog plaukte plaukti bažnyčios grindimis ir 
galiausiai tiesiogine to žodžio prasme mesdavosi man į glėbį skęsdama, 
kaip sakoma meilės romanuose, baltojoje vestuvinės suknelės jūroje. 
Buvo likusi vienintelė problema - altorius turėjo būti perdirbtas, idant 
Loua galėtų privažiuoti prie jo su ratukais. Visa laimė, pagaliau buvo 
priimtas įstatymas, pagal kurį paralyžiuotieji gavo tokią pat teisę į 
klauptus, kaip ir visi kiti dori krikščionys, tačiau altorių su paaukštintais 
klauptais kol kas dar nebuvo, ir invalidai negalėjo privažiuoti prie jų 
su vežimėliais. Šią problemą šiaip ne taip išsprendėme, oficialiosios 
bažnyčios'“ atstovams išrūpinus nešiojamą altorių, kuriame klauptus 
buvo galima pakelti arba nuleisti tiek, kiek kam reikėjo. 

Tai buvo vienas iš daugybės laikmečio reikalavimų. Neilgai 
trukus paralyžiuotieji ir invalidai ėmė studijuoti teologiją, o taip pat ir 
nebylieji bei kurtieji, tad fakultetas buvo priverstas įsigyti vertėją, idant 
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jie suprastų, ką profesoriai kalba. Paralyžiuotieji, invalidai ir moterys 
po truputį ėmė vis labiau užvaldyti bažnyčią. 

Louos motina pareiškė, kad nebusią jokių problemų suieškoti 
pusiau neįgalų pastorių. Mus su vienu supažindino — tai buvo trumpai 
apsikirpusi riebi moteriškė, kiek praplikusi, tačiau labai maloni. Ji 
spinduliavo gėrį ir, be to, dar pareiškė — kas, tiesa, supykdė mane, kad 
tam tikra prasme ir pats Jėzus buvęs kiek sulėtinto vystymosi, nors tai 
ir nebuvo jokia gėda. Greičiau pliusas. 

Aš neturėjau ką prie to pridurti. Loua gūžtelėjo pečiais. 

Ši geroji moteriškė mielai sutiko mudu sutuokti. Ji mums 
papasakojo, kad būtent šiomis dienomis vedybos tarp heteroseksualių 
paralyžiuotųjų tapo gana madingos; vedybos tarp homoseksualių 
paralyžiuotųjų turėjo dar kiek palaukti — bažnyčia svarstė šią 
bylą — tačiau mišrioms vedyboms, t. y. tokioms, kai jaunoji arba 
jaunikis neįgalus, nekreipiant dėmesio į tai, jie homoseksualūs ar 
heteroseksualūs, nebuvo jokių apribojimų. 

— Paralyžiuotieji, kaip ir visi kiti, turi visišką teisę gauti džiaugtis 
gyvenimu, kurį jiems dievas suteikė iš savo dosnumo, — aiškino 
moteris, kuri, beje, primygtinai reikalavo vadinti save pastore, kadangi 
žodis „pastorius“ yra vyriškos giminės. Aš visiškai su tuo sutikau. 
Paskui pridūriau, kad dėl manęs visi žodžiai galėtų būti moteriškos 
giminės, tačiau tai jai pasirodė per daug. Taip pasakiau ne dėl įgimtos 
tolerancijos, o paprasčiausiai dėl to, kad tam tikromis aplinkybėmis 
esu linkęs sutikti su kitais — ypač tokiais atvejais, kai kiti nėra linkę 
dažnai vėdinti savo nuomonių. Man atrodo, kad tikrai tolerantiškos 
tolerancijos iš tiesų ir nėra. Tai, ką vadiname tolerancija, tėra kažkoks 
bukumas ar nesugebėjimas susidaryti savo paties nuomonės ir paskui 
jos laikytis. Taip ir pasakiau pastorei. 

Tuomet ji man atsakė: 

— Tvirtai laikykis tos nuomonės, kurią tau suteikė dievas. 

Padėkojau jai ir abu su Loua parėjome namo. Grįžus namo, 
Loua ėmė mankštintis, lakstydama po kambarį, o aš atsiguliau ant 
sofos ir susimąsčiau. Man rodėsi, jog mano problema — arba mano 
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padėtis — buvo kitokia nei paprastų žmonių. Dirstelėjusi į mane, Loua 
paklausė: 

— Apie ką galvoji? 

Kadangi nieko neatsakiau, ji ėmė toliau lakstyti po grindis, o aš — 
mąstyti. 

Kas bus toliau? 

Pasidėjęs po galva pagalvį, aš atsakymo neradau. Tačiau netrukus 
priėjau išvados, kokios ir reikėjo tikėtis. Čionykščiai žmonės buvo 
kitokie nei užsieniečiai. Jie labiau domėjosi: keistais vyrais ir bobomis 
nei turtuoliais ar gražiomis poniomis. Tiesa, tai turėjo pasikeisti, 
sustiprėjus miestiečių luomui; dėl to visiems tapo didžiai įdomu, kaip 
aš, Kročės mokyklos filosofas, vedžiau prieš tai paralyžiuotą moterį, 
kurią išgydžiau filosofijos pagalba; ir išgydžiau vien tam, kad paskui 
galėčiau ją vesti su ratukais. 

Žinia apie vedybas, o paskui ir pačios vedybos pakliuvo į savaitraštį 
(nors nuotraukose iš tiesų suvaidino pasamdyti žmonės). Skaitytojai, 
savaime suprantama, visiškai tikėjo nuotraukomis, nors visi žinojo, 
kad jose pavaizduoti ne tie žmonės. Paskui visi mums sakydavo: 

— „Žmonėse it įvykiuose“ buvo išspausdinta visa šūsnis nuostabių 
nuotraukų su jumis. Jūsų santuoka gyvuos per amžius — ligi jus išskirs 
grabo lenta. 

Iš tiesų vestuvių ceremonija įvyko lygiai taip pat, kaip buvo 
parodyta nuotraukose. Aš retkarčiais kilstelėdavau Louą, nors man tai 
sekėsi itin sunkiai, mat ji sugebėjo suliesėti tik tiek, kad tilptų į ratukus. 
Ratukuose Loua atrodė tam tikra prasme netgi puikesnė už nuotakas 
sveikomis kojomis. Mes nupirkome jai tokią suknelę, po kuria ji galėjo 
visiškai paslėpti ratukus ir kojas. Taip Loua priminė ne tik praėjusių 
amžių kilmingą damą, bet kartu baleto šokėją, plaukiančią scena. Aš 
jaučiau pasididžiavimą bei kitų pavydą — ypač tų šeimos narių, kurie 
niekuomet manimi netikėjo. 

Mano pusbrolis pasivedė mane į šalį ir pašnibždėjo, jog dabar 
visiems tiems, kurie elgėsi su manimi taip, kaip tipiškai elgiasi buvę 


jaunystės draugai, įsitaisę poste, buvo gėda. Jie stengėsi užkirsti kelią 
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tam, kuris nepabugo pabusti iš apsnūdimo bei leistis ieškoti šlovės; 
rado ją užsienyje ir grįžo į namus, iškeldamas grėsmę jų postams. Jis 
dar pridūrė: 

— Galbūt ir universitetas būtų pakilęs iš sąstingio, jei būtų pripažinęs 
tavo diplomą. Tu taip puikiai įrodei savo sugebėjimus, kad bent jau 
islandų literatūroje niekas nedrįs suabejoti magiška tavo istorijų bei 
filosofijos galia. Be to, tu atsakingai pasielgei ir šios istorijos pabaigoje; 
tad jei gautum darbą universitete, greičiausiai prikeltum jį ne ką prasčiau 
nei savo gyvenimo draugę. 

Aš klausiausi panegirikos. Žmogui privalu — esant tam tikroms 
aplinkybėms — pripažinti tai, į ką paprastai nėra jokio reikalo net kreipti 
dėmesio. Pusbroliui rodėsi, jog mano veidmainiškumas iš tiesų reiškė, 
jog aš nuoširdžiai priimu jo liaupses. Nuo to jis dar labiau užsivedė ir 
jau buvo bevarąs toliau, tačiau man labiausiai norėjosi, kad pokylis kuo 
greičiau pasibaigtų, ir aš pasakiau jam, kad Loua pavargo. 

— Na žinoma, — tarė jis ir tučtuojau perdavė mano žodžius visiems 
svečiams. Visi su tuo sutiko ir dar pridėjo nuo savęs, kad Loua jau per 
ilgai vaikšto — kojos greičiausiai dar nebuvo visiškai pasveikusios. 

Visų manymu, tai turėjo būti savaime suprantama. 

Apie vidurnaktį pokylis baigėsi ir po pusvalandžio mes buvome 
lovoje. Kai buvau beapkabinąs Louą, norėdamas pasiūlyti, kad kitkas 
palauktų rytojaus — mes esą niekur neskubame ir mūsų laukianti visa 
amžinybė — staiga ji, padėjusi man ant krūtinės dešinę ranką, prabilo: 

— Palauk sekundę — neuždrunyk iš karto. 

Aš laukiau, vos galėdamas būti atsimerkęs. Ji ėmė tęsti, ir jos 
kalba didžiai mane nustebino, nors aš ir nevisiškai supratau, apie ką 
ji kalbėjo: 

— Viską žinantis dievas žino ir visi, kurie mane pažįsta, žino, jog 
buvau paralyžiuota beveik dešimtį metų. Tačiau išskyrus mane dar 
niekas nežino, jog aš pasiryžusi atsigriebti už tuos prarastus dešimt 
metų, kadangi esu visiškai atgavusi pirmykštes jėgas. O dabar įdėmiai 
klausyk: tam, kad galėčiau džiaugtis tavo darbo vaisiais viena, aš atsakau 
tau ir reikalauju skyrybų prieš prasidedant nakčiai su jos numanomais 
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rezultatais. Be to, įsimink, jog aš reikalauju skyrybų ne kaip kadaise 
buvusi suparalyžiuota moteris, bet kaip asmuo, įgavęs didžią jėgą 
žemiau juostos. Taip kalbu, kadangi man ničnieko iš tavęs nereikia. 
Dabar aš galiu būti laisva — trisdešimt penkerių metų moteris pagal 
popierius, tačiau iš tiesų dvidešimt penkerių, jeigu neminėsime metų, 
kuomet buvau suparalyžiuota. 

Besiklausydamas jos nenutuokiau, ką jai atsakyti, ir galiausiai 
nusprendžiau tylėti. 

— Man nesvarbu, supranti ar ne, — tęsė Loua. — Gyventi be 
supratimo visiškai įmanoma. Man visiškai pakanka, kad mano dvasia 
ir valia supranta reikšmingumą to, apie ką kalbu. 

Man pasirodė, kad tai tarus Louai taip palengvėjo ant širdies, jog ji 
čia pat užmigo giliu ir, rodės, jokių rūpesčių neturinčiu miegu. 

Kitą rytą pabudau išsiskyręs jaunikis. Galbūt turėčiau padėkoti 
gyvenimui, nerūpestingumui ar sugebėjimui priimti viską taip, kaip 
yra iš tiesų, tačiau gulėdamas šalia Louos aš nesijaučiau išduotas ar 
engiamas sutuoktinis. Niekas nepasikeitė ir man ryte beruošiant visai 
trijulei pusryčius — taip pat ir Jounai. Tačiau kai nunešiau pusryų Jounai, 
ji atsisakė valgyti, reikalaudama lygybės su seseria ir kad aš tučtuojau 
išgydyčiau jos paralyžių. 

Man nebekilo rankos vėl leistis į tą pačią pasakojimų kelionę 
vien tam, kad, jos jėgoms sugrįžus į kūną, jas panaudotų tik tam, kad 
smogtų mano pasitikėjimui savimi bei atstumtų mane. 

Su tokiomis mintimis aš atsakiau Jounai, nors kiek ir graužė sąžinė. 
Stovėjau šalia jos su padėklu ir buvau bepadedąs jį šalia lovos, tačiau 
Jouna staiga pareiškė mirsianti badu, jei aš nesutiksiu su jos sąlygomis. 
Atsakydamas ėmiau ir išpyliau pusryčius tiesiai jai ant antklodės. 
Jouna neparodė man nė menkiausio pasigailėjimo — griebusi telefoną 
tučtuojau paskambino į tarnybą ir papasakojo moteriai „su koja“, kas 
nutiko. 

Kai Jouna ištiesė man telefono ragelį, moteris užsipuolė mane ir 
netgi pagrasino: 

— Jaunuoli, tu įkvėpei gyvybę į paralyžiuotą kūną, kuris buvo 
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susitaikęs su bejėgiškumu, tu sukėlei nepasitenkinimą galūnių, 
kurioms gyvenime iš tiesų reikėjo ne tiek daug bei įvarei naują kraują į 
užkalkėjusias kraujagysles. Tai dabar aš noriu tavęs paklausti: kokiam 
galui? Gal pasakysi, jokiam? Lyg viskas tebūtų buvusi istorija be 
turinio, žaidimas su seserimis, kažkoks pasilinksminimas? Prisimink 
patarlę: „Kiekvieną linksmybę lydi rimti dalykai“. O visų pirma sakau 
tau — linksmybes turėtų lydėti atsakomybė. 

Man neliko nieko kita, kaip tik nusijuokti iš tokios formalios ir 
kvailos kalbos, tačiau mano juokas jos visiškai nepaveikė. Ji tęsė tuo 
pačiu tonu: 

— Sek paskui pareigos šauksmą, kurį paveldėjai iš savo mamelės. 

Man dabar pasidarė dar linksmiau ir aš jos paklausiau: 

— Tai tu nori, kad aš sukilčiau prieš dievo įstatymus ir imčiau 
gyventi dvipatystėje? 

— Sek įgimtais įstatymais, — atsakė ji. — Dievas ir gyvenimas 
pasirūpins tuo, kas liko. 

Sulig tais žodžiais aš atsisukau į Jouną. Ji toli gražu nebuvo 
atgrasi ar nedaili, atvirkščiai — savo luošumu ji netgi atrodė patraukli. 
Tačiau mane gąsdino tai, kas laukė ateityje, nors aš visiškai nežinojau, 
kas tai bus. Tą akimirką aš pakračiau galvą, tačiau žinojau, jog vėliau 
sutiksiu — kaip ir su visomis kančiomis. Galbūt sutiksiu ne pasakoti 
paralyžiuotiesiems istorijas, o veikiau užrašyti tą, kuri baigsis tokiais 
žodžiais, kurie vėliau bus sviesti man atgal į veidą, nes gyvenimo 
užmokestis yra šūdinas nedėkingumas. 
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